শ্রেয়সী 


মাসিক পত্র 


গম্পাদিকা--শ্রীকিরণবালা সেন 


নব বংসরে করিলাম পণ 

লব স্বদেশের দীক্ষা 
তব আক্ামে, তোমার চরণে 

হে ভারত লব শিক্ষা। 


১ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা 


বৈশাখ, ১৩২৯ সাল 


সুচন। 


এই পত্রিক। খানির নাম অনেকেরই ভাঁল জীন! আছে। 
এই নামটি পুজনীয় ভ্ীযুক্ত দ্বিজেন নাথ ঠাকুর মহাশয় দিয়া 
ছিলেন। পূর্বে প্রীমতী হেমলত। দেবীর উদ্ভোগে ছোট 
মেয়েদের একটা সাহিত্য সভ ছিল। সেই সভার ছোট 
মেয়েদের লেখা এবং বড় মেয়েদেরও কিছু কিছু লেখ। লয়! 
১৩২৪ সালে শ্রেয়পী গ্রকাশিত হইয়াছিল। অন্দেক 
দিন এই পত্রিক। খানি বাহির হয় নাই। এতদিন পরে 
তরী নূতন করিয়। পুলয়ায় প্রকাশিত হইতেছে। 


আগাগোড়। নিত্য নিয়ত আঁপনীকে সজীব সতেজ রাঁধ। 
অল্প দাধনার কথা নয়। যেসব কাগজ [চরাঁদন নিয়মিত 
প্রকাশিত হইয়া আপন অপারমত জীবপা শান্তর পরিচয় দিয়া 
আপিক্াছে তাহাদের মত সৌভাগা ও সামথ্য ইহার নাছ। 
তেমন কীর্তি ও যশ দাবী না কারয়াই ইহা বাহির হুই- 
তেছে। 

কত্তক গাছ আছে যাদের পাঁতা সারা বৎসর নবীন ও 
সবুজ ধাকে । আবার এমন অনেক গাছও আছে যাহা ছুর্দিলে, 
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টি শ্রেয়সী 


সব ফুল ফল পাতা ঝরাঈয়া দিয়া ছূর্ভাগ্য গ্রাণহীনের 
মত কোনো মতে দিন কাটায়, ক্যকস্মাঁথ বসন্তের বাযুতে 
নুতন গাণের স্পর্শে তাঙার জীবনৈ« পরিচয় টুকু দিয়া 
নব্জীবলের দেবতাকে প্রথা*টা করিদা লয়। আমাদের 
এই পান্রকাটী আকার শুভ [দমনের প্রাণঠদ সমীরাণ 
পুন্রজ্দ্রীবিত হইয়া নব্জীবপের দেবতাকে আপনার 
প্রণামটুকু জানাইতেছে। ধনীর গৃছের মত পর্বর্ধ্য বা 
আ়ঘর প্রকাশ করবার মত ভাগা ও ইহার নয়। 
রাজপুরীতে ঘেদ্দন দীণালীর মহোতমবে নান! মহামূল্য 
ফাডলঠন জলতেছে, আন্ত বার ধুমধাম চলিতেছে, সে 
দিন পল্লীবধূ সন্ধার শুভ মুহুধ আপন দাদান্ত মাটীর ক্ষুদ্র 
কল্যাণ-দীপ থান দেব মারের দ্বারে বা তুলসী মঞ্চের 
নীচে বা নদার তারে রাখা গলবন্্ হয়া নকলের কল্যাণে 
ভুমনত এণাম কারয়া মন্ষযার জছটা পাঁধত্র করেন। সারা- 
রাজ আগাহয়া রাখ১এ মত তৈ্কযু ও হচতো তার 
নাই তবু সকলের ।চর কলানের জন্ত গ্রথান কারবার 
মত ভক্ত তার জাছে। এইযে সক্ণের শ্রেয়োবুদ্ধর 
এাদনী এছ তএগসার মন্থন | শাহের সমাদ্ধ যতই কম 
ইক হখ।র অগ্চরেস কণ্যাণ কামন। কাহারও আপে] কম 
নহে, তাহ শকাশত ব। অগ্রকাশত সব অবস্থাতেই সক" 
লের জণ হছাপ কহ)াণ প্রার্থনা টুকু অব/াহত আছে ও 
খাকবে। 

এই আশ্রমে ঘে কয়টা মেয়ে আছেন উহাদের পরস্পরের 


সব্ন্ধ যাহাতে ঘনষ্টতর হয় এবং আত্মীয়তার যোঁগ দুঢ়তর 
হয় ইহাই মকলের ইচ্ছ৷ ছিল, এই মন্কযলেই ছুইবৎসর যাবত 
শ্রীমতী প্রতিমাদেবীর প্রস্তাবে একটা সাম্মলনী এখানে 
স্থাপিত হইয়াছে মেয়েদের এই সম্মিলনীতে আলাপ 
আলোচনা আমোদ প্রমোদ সব কিছুরই ব্যবস্থা করিবার 
চেষ্ট আছে। এই সম্মিলনীর নাম আলাপিনী। কিন্ত এই 
অত্যন্ত সন্ীর্ণ সীদার মধোট এই সন্মিলনীটি আর 
আবন্ধ থাকিতে পারিতেছে না। বাহিরের সঙ্গে ইহার 
একটা যোগ স্থাপনার প্রয়েছজন হইয়া উঠিয়াছে। আকা 
জেটি বড় অথচ ইহার সামা কল্প তাই অতি লঙ্কা,চিত 
ভাবেই ইহাকে অএনর হইতে হইবে । 

নধবর্ধের প্রথম পুখা দনে আবার এই শুভ কামনা লইয়| 
শ্রেয়মী আপন কর্তবো হাত দল। এই শুভ দিনে সক- 
শের আশীর্বাদ ভিঙ্গা করি। সকলের দক্মলত শুভ ইচ্ছা 
ও বিধাতার আশীর্ধাদই ইহার একমাত্র সঙ্বল। এই পাথে- 
য়ের বলে ইহাকে নানা অন্ুবিধার মধো চলিতে হইবে। 
বিধাতার আশীর্বাদ ইহার উপর বার্ষত ইউক | ইহার পর্ব, 
গৌরব, ও শোভ। যতই ক্ষীণ হউক নাকেন ইহার সংকল্প 
যেন কখনও হীন না হয়। দৈস্তে কখনো লজ্জিত ন| 
হইয়াও কল্যাণ ও সেবার নিতা জ।এরত থাকবার মত শাক 
ইহার থাকে মঙ্গলময়ের কাছে ইহাই প্রার্থনা। 


আকিরণবালা লেন। 


স্পা 


পথহার। 


১ 


আজকে আমি কত দুরে 
যে গিয়ে ছিলেম চলে, 


যত তুমি ভাবতে পারে 

তার চেয়ে সে অনেক আরো, 

শেষ করতে পারব না ত% 
তোমায় বলে বলে । 


পথহারা 


হ 
অনেক দুর সে আরো দুর সে 
আরো অনেক দুর। 
মাঝ খানেতে কত যে বেত, 
কত যে বাশ কত যে ক্ষেত 
ছাড়িয়ে ওদের ঠাকুর বাড়ী 
ছাড়িয়ে তালিমপুর। 
৩ 
পেরিয়ে গেলাম যেতে যেতে 
সাত কুশী সব গ্র।ম। 
ধানের গেলা গুন্ব কত 
জোদ্দারদের গোলার মত, 
সেখানে যে মোড়ল কা”রা 
জানিনা তার নাম। 
৪ 
একে একে মাঠ পেরলুম 
কত মাঠের পরে ! 
তার পরে উঃ, বলি, মা. শোন 
সামনে এল প্রকাণ্ড বন 
ভিতরে তার ঢুকতে গেলে 
গ| ছম্‌ছম্‌ করে! 
৫ 
জাম তলাতে বুড়ি ছিল, 
ব্ল্লে িবরদার” ! 
আমি বল্লেম বারণ শুনে 
$ “ছ-পন কড়ি এই নে গুনে 19 
যতক্ষণ সে গুন্তে থাকে 


হয়ে গেলাম গার। 
ঙ 


কিছুরি শেষ নেই কোথাও 


আকাশ পাতাল জুড়ি। 
যত্তই চলি যতই চলি 
বেড়েই চলে বনের গলি, 
কালো মুখোস্‌ পর আধার 
সাজে জুভু বুড়ি। 
৭ 
খেজুর গাছের মাথায় বসে 
দেখচে কা”র। ঝুঁকি । 
কারা যে সব ঝেপের পাশে 
একটু খানি মুচ্‌কে হাসে 
বেঁটে বেঁটে মানুষ গুলো 
কেবল মারে উকি । 
৮ 
আমায় ষেন চোখ টিপ্‌চে 
বুড় গাছের গুড়ি। 
লম্বা লম্বা! কাদের পা যে 
ঝুলছে ডালের মাঝে মাঝে 
মনে হচ্ছে পিঠে আমার 
কে দিল স্ুস্হুড়ি। 
৭ 
ফিস্‌ ফিসিয়ে কইচে কথা 
দেখতে না পাই কেসে। 
অন্ধকারে ছুদ্দাড়িয়ে 
কে দে কারে যায় তাড়িয়ে 
কি জানি কিগা চেটেযায় 


হঠাৎ কাছে এসে । 
১, 
ফুরায় না পথ ভাবচি আমি 
ফির্ব কেরন করে? 
স।ম্নে দেখি কিসের ছায়া, 


ডেকে বলি “শেয়াল ভায়া, 

মায়ের গায়ের পথ তোরা কেউ 
দেখিয়ে দেন! মোরে ।” 

১১ 

কয়না কিছুই, চুপটি করে? 
কেবল মাথা! নাড়ে। 

সিঙ্গিমাম। কোথা থেকে 

হঠ।ও কখন্‌ এল ডেকে, 

কে জানে, মা, হালুম করে 


পড়ল যে কার ঘাড়ে। 
১২ 

বল্‌ দেখি তুই, কেমন করে 

ফিরে পেলেম মাকে ? 
কেউ জানে না কেমন করে+__ 
কানে কানে বল্ব তোরে 77 
যেম্নি স্বপন ভেঙে গেল 

সিঙ্গিমামার ভাকে। 

শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


রুদ্র বৈশাখ। 


বৈশাখের বৈলক্ষণ-_ 
আহারে আরুচি, শয়নে অতৃপ্থি, কর্শে ক্লান্তি, গঠনে ঢ্লুনি, 
পানে আসক্তি, জীবনে অভক্ষি। 
বৈশাখী নীতলা ভোগ-_ 

পরিপন্ধ মজিনাথাড়া, তেজহীন নির্বিষ মরীচ, অথাস্ত 
অপর কুগ্াপ্ড। বীজতরা নিগুণ বেগুন--কলহ্‌ প্রিয়া 
ব্ধীয়দীর ন্যায় তিক্ত, নীরস ও ঢক্পাচ্য। 

রৌদ্র তপ্ত দ্বিগ্রহরে__ 

নয়ন-বিদ্বকারী প্রাণ মন-হারী চরাচর-বিনাশী খর 
রৌদ্র। বিউপীকুঞ্জে ঘুঘু র করুণস্বর ও নিস্তদ্ধ গৃছে মঙ্গি- 
কার গুপ্জন। সহসা অদূরে উডভীরমান চিলের হৃদয়-বিদারক 
চিছি স্বরে ধ্যান-মৌন মধাহের তন্দ্রা ভঙ্গ 

জলহীন জলাশয়ের পক্ষ-অঙ্ষে নিমজ্জিত অর্ধ নিমীলিত 
নেত্র স্থুলকায় মহিষরাজ। 

সরসী-তটে মতস্ত-সন্থানী সুচতুর বৃদ্ধ বকের সুখ-তন্ত্রা 
উপভোগ । 

খুলাচ্ছন্ধ বিশ্ব, অবসাদ চিন্ত। অস্ত অগ্নি গ্রবাহে 
অসহ গাত্রপাহ। 

তপ্ত অঙ্গে সিক্ত বসন-প্রয়োগ ও সথন সশব তাবগন্থ 
বী্নে কিঞ্চিৎ উপশম । 


ধীর সন্ধ্া-সমীরে__ 
ন্েহ-ময়ীর স্নেহ-কর স্পর্শে মৃত্তপ্রাথে জীবম সঞ্চার। 
মলয়-স্পর্শ স্থথ-কাতর জর্জর তন্ন; ধরণী-জন্ুরাগ-রাগ 
রঞ্জিত বসন প্রান্ত শ্বামরুন্ধ-ব্্ধগৃছে ফিরিয়! শেষে গ্রাণান্ত 
হা হস্ত 1 
গভীর নিশীথে_ 
নিদ্রার আবেশে, মশকের সকরুণ গুণ, গুণ, গীত অবণে 
অধীর আনন্দাবেগে চটাপট্‌ তাল দংযোগে অভিনব তাল 
লয়ের স্থস্ 
বিনিদ্র রজনী অৰলানে- 
আথি ঢুলু লু, নিদ্রালস তন্গ। 
“বদন মলিন, ক্লান্ত চরণ মন উদ্দামীন”” 


চিত্ত উদ্ভ্রান্ত । 
দারুণ দুংথে সুগভীর সাধন! 
কাচা! আমের ঝোল, কলায়ের দাঁল, পাস্ত। ভাত।£ 
দগ্ধ আমের তরল সুধা । 


দুরস্ত ঝড়ে পড়ন্ত আসর সংগ্রহ। ইতি 
আম পড়ে টুপ,টাপ, 


বুড়ি খায় গ্প,গাপত । 
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স্রসাল জ্োষ্ঠ 


জৈষ্টের ফলার-_ 

ৰীচে থেড়ো, হাজ পটল, দড়িশাক, টোকো পাক! 

আম। 
রসালো জৈষ্ঠের ঘোরালো রসের অবতারণ।-- 

গ্রচণ্ড মার্তৃগু অথ 'আর সে 'বৈশাখী* রুক্ষ মূর্তি নাই। 
ভৈরবের ভশ্মকারী রুদ্ধ নেত্রে ঈষৎ জলের আভাস। রৌদ্র 
ঝলদিত নীগ নভে জলদের সজল ছায়াপাত। মুক্তরাজি- 
নিভ স্বেদবিশদু উদগমে, মানবের তাপিত শুষ্ক ত্বকে শীতল 
বারি সিঞ্চন। 


গন্ধভারাক্রান্ত বাযু হিল্লোলে__ 
হে মরুৎ মলয় পবন! এই ঘোর গ্রীষ্মে তোমার সুদ 
মধ্পিত তীত্র মধুর হিল্লোল, নাসিকারক্কেদর ভিতর দিয়া 
মরমে পশির। ঘর্দ গন্ধ-আকুলিত গ্রাণকে একেবারে ব্যাকুল 
করিয়া তুলিয়াছে। 
মেঘ দরণনে-- 
তৃষিত চাতক মম অনিমেষ নয়নে উর্দমুখে চাহিয়া দিন 
যাপন। “তাপিত শুলতা বর্ষণ যাচে যথা” । 
গগন মণ্ডলের মেঘের স্িত বদন মগুলের নিরন্তর 
ভাবের পরিবর্দীন। দিগস্থে মেঘ দেখিলে তাপরিষ্ট-মুখে 
হাসির অরুণাভ|। 


মেঘ অপসরণে-_ 
হদয়াকাশ ঘন মেঘাবৃত, লালাটে গভীর চিন্তা-রেখা-পা, 


অপ্রসন্ন ভ্রাকুটি, গম্ভীর আনন। এ যেন গগনে বদনে মেঘ 
ও বৌদ্রের কৌতুক খেল! 


নিদ্রাঙ্গে অপরাহ্নে-_ 

রক্তপানে সুপু্ ছারপো কার অতাচারে দ্িগ্রহর ব্যাপী 
সুদীর্ঘ নিদ্রা হইাতে অকালে জাগিয়া, ঘর্তান্ত দেহে জীবনের 
অসারত্ব বোধ। হিম শীতল 'বরফ জলঃ এর জঙ্য বিদগ্ধ 
প্রাণের সতৃষ্ণ কাতরতা। শেষে সুম্িগ্ধ সুকোমল তাল 
সেবনে বরফের ছুঃথ উপশম করণ। 

সন্ধা] রাত্রে) তপ্ত শষ্ায় উত্তপ্ত কল্পনা-- 

হে ধৃমাবগুন্টিতা, চক্রমুখরিত। কলিকাতা ! আমরা 
মানস-নয়নের সুখে তোমার কুজবটকার আবরণ তেদ করিয়! 
মানব স্বদ্ধারোহী-পেটিকা-বন্দী, কুলফি' র শুভ্র তুষার শু্গ 
উদয়ে, কলিতে গিরি-রাঁজের ক্ষুদ্র সংস্করণ বলিয়া রম হইতেছে। 

মেধারাত্রে) মৃমূর্ধর বিলাঁপ__ 

কোন্‌ রাক্ষপীর মন্ত্রবলে, বঙ্ষ-্পন্দন-রতিতস্তন্ধগ্রক্কৃতি। 
দুঃশঙ্কাভীত বায়ু নিষ্পন, নিশ্চল। আহা! এ দুঃসময়ে 
বিছবাৎ্ুঅন্তরাল বািনী, অনিল'সহচরী, কোথায় তুমি? 
তোমার সদালীলায়িত পক্ষে বসন্ত সথাকে বন্দী করিয়া! 
মাথার উপরে, অপুর্দ ভর্গিমায় একবার অবিরাম নৃত্য 
করিয়া যাও! অগ্জি প্রাণ বিমোহিনি নটিনি! দেববাঞ্থিত 
তোমার এ ক্ষিপ্র-লদু-তভ়িংচরণের তাঁলে তালে ভক্কের 
হৃদয়ে পুলকের উত্তাল তরগগ তুলাও। 

তোমার অঞ্চল-বায়ে মলয়বায়ের তুফান ছুটাইয়। 
তবপন্দ-তল-লীন নিদঘ-পীড়িত হতভাগ্যদের নয়ন মুদ্রিত 
করিরা দাও। শ্ীষ্মে ভার! ঘেন পরম সুখে নামিকা ধ্বনিতে 
গৃছতল কীপাইঞ্ তোমার পাদ-বন্দন। করিতে পারে, হে বরদে, 
প্রসন্ন হইরা এই বর দাও। 





৬ ৃ শ্রেয়সী 


মেঘ মেদুর আষাঢ় । 


আধাঁঢ়ের সজীবাগ- 
হাজা পটল, জোলে। বিলে, পচ আলু, কোসে। আমড়া। 
* বাদল মেঘে 
ধূলি ধৌত জুচিকণ পত্র শোভিত বন রাজি । দূর বনের 


ভিজ! গন্ধে, সজল বাতাসে উতলা মন। 
কাঁবা পাঠে নিমগ্রা, টন্মনা, ষোড়শী -অপরে হান্ত নয়নে 


জল। অপর ক্গে, তাস হস্তে, ছক। পঞ্জার দুরূহ সম- 
স্তার মীমাংলা সাধনে বাপৃতা, তনায় চিন্তা, সখী পরিবেক্টুত। 
গৃহিনী__পিকৃদানি শোভিতা, তানুল রাগ রঞ্জিতা। কাগ- 
জের নৌকা ভাঁদাইতে তৎপর বালক দলের সফলতার 
জয়ধ্বনি ও উল্লসিত করতালিতে মুখরিত গৃহ প্রাঙ্গন। 
দীপালোকে, আধো আলে! আধো ছায়ায় _শয্যাতলে জন্‌- 
নীর বঙ্গলগ্ম ঘুমন্ত শিশু । বাকৃপটু ক্পেচময়ী পিত!মহীর 
আশ্চর্ঘয কাহিনী এনণে অঞ্চল নিবদ্ধ কৌতুগী বালকের 


ছু ছুরু হিয়া। দূপকণার রূপকাঠির স্পর্শে সাগরের ছুরন্ত 
তরঙ্গের ন্যায় চঞ্চল মন আজ শান্ত, সুগ্ড। 
পতন মুখর রাত্রে__ 
ঘোর তিমিগাধৃত রজনী । গভীর স্প্তি অগ্র ধরণী। 
ঘরে বাহিরে মেঘ-মন্্-রব--_গৃহে নাদিকা, বাহিরে মেঘ। যদি 
কভু বধ নিনাদে সুখ গিদ্রার ব্যাঘাত হয় তৰে পারব পরি- 
বর্তন করিয়! তৎক্ষণাৎ আবার নৃতন উদ্যমে নামিকা! গর্জন | 
মনে হয় এমন বাদল রছনী বিধি বুঝি কেবল নাক ডাকা- 
ইয়া ঘুমাইবার জন্ঠই সৃষ্টি করিয়াছিলেন । 
শুধু বিঘোর ঘুম ঘোরে, 
গরজে নাক, ঝড় জোরে, 
বাঘের ডাক মানে পরাভব ! 
আধারে মিশে গেছে আর সব। 
অয়োস্পর্শ। 
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কফি ক্ষেতের উপর অস্তরবির সোথার আলো এসে 
গড়েছে। গ্রল্নাপতি ভার আলো! ছায়ায় মেশ!নো নুন্দর 
ডান! ছুটে। মেলে কফি পাত্তার উপর এসে বসলো । তারপর 
অস্তোনুখ সুর্যের দিকে চো'থ মেলে চেয়ে অসংখ্য ছোট ছোট 
গুটাপোকার জন্মদিয়ে কূ্যর সঙ্গে সঙ্গেই এ পৃথিবী ছেড়ে 
কোন এক অন্দানা দেশের উদ্দেশ্যে চলে গেলো । যাবার 
বেলায় কফিপাঁভার উপর যে গুটাপোকা চঞ্চল গস্থিতে ঘুরে 
খুরে বেড়াচ্ছিল তাঁকে ডেকে বলে গেলো “বাছা আমার 


এই ছোট সন্তান গুলোর লালন পালনের ভার তোমার 
উপর দিয়ে যাচ্ছি। দর্না করে -তুমি এদের একটু খোজ 
খবর নিও। আর বাছা! একটা কথ! বিশেষ করে বলে 
যাই, এদের সকাল বেলাকার লিগ্ধ শিশির আর স্ুকোমল 
ফুলের মিষ্টি মধু ছাড়া আর কিছু যেন খেতে দিওন1। ভুমি 
যা খাও ভা বাছ। এদের সইখেনা । এ আমি নিশ্চয় 
তোমায় বলে যাচ্ছি” । গ্রাজাপতি বেশ নিশ্চিন্ত মনে 
পৃথিবী ছেড়ে চলে গেলো আর তার সন্তান গুলোর রক্ষণ 
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বেক্ষণের ভার দিয়ে গেলো তার মত এক অজ্ঞ গুটাপোকার 
উপর। এই ভেবে তো গুটাপোকার সে রাত্রিতে ঘুমই 
হলোনা । সে এই পৃথিবীর কিছুই জানেন! বোঝেনা) 
তার পৃথিবী এই কফিক্ষেতের মধ্যেই সমাতু। তার ডান! 
নেই, গাখীর মত সে উড়তে জানেনা ॥ গানেই) রায় 
ঘরের পাশে যে বিড়াল ছানা আর পেড়ে কুকুরটা দিন রাজি 
বমে বসে বিমোয় তাদের মত সে এত তাড়াতাড়ি এদিকে 
ওঁদকে চন্লা ফেরাও করতে পারেদা। কফিপাতার এক 
গ্রান্ত থেকে আর এক প্রান্তে খুটি মেরে মেরে চলতেই 
তার কত গরিজম। সে আবার গ্রজাগতির সম্ভানদের 
ভার গ্রহণ করবে? গুটপোকা যনে দনে ঠিক করলে 
এসঘদ্ধে পে রানাঘরের কুকুরটার বাছ কিছু প্গারর্শ 
চাইবে। কিন্ত বুফুরটা হত গঠামণ দিতে এমে ক'দপাতা 
মাড়িয়ে ট্যাচমাচ করে এননি কাণ্ড বাদাবে যে গ্রজাপ/তির 
সন্তানরা তার পাগের নীচে চাঁগা পড়েই ভবনীলা সাঙ্গ 
করবে। এই সব নানারকম ভেবে গুটাগোকা কুকুরকে 
এসমন্ধে কোন প্রশ্ন করার চিন্তা ত্যাগ করলে। কিন্তু, 
এমপরন্ধে কাছ থেকে পরাম তো চাইতেই হবে! বানা 
ঘরের বিড়ালট! থা টুপ চাপ গণ্ভার গোছের ওকে কিছু 
জিজ্ঞাসা করতে গেলে লেজ নে; ডু, মিউ মিউ ডাক ছেড়ে 
তার পর মাথাট। একটু নীঢু করেই বোধহয় সব প্রশ্নের সে 
মীমাংসা করে দেবে। তার পর দ্বিতীয় বাক্য বলতে গেলে 
ফোন করে হ?তো বা থাবাই বসিয়ে দেবে। অনেক 
চিন্তার পর্ন গুটাগোকা ঠিক করলো। এসম্বন্ধে আকাশের 
দিগস্তরে এ মে চিলটা গান গইতে গাইতে উড়ে যাচ্ছে, 
তার কাছ থেকে গরাণর্শ চাইবে। গ্রীন্বকাগের প্রখর 
রোদ,রে যখন গাছ গালা সব নিঝুম হয়ে থাকে, কঁফিক্ষেতের 
পাশের রাক্না ঘর থেকে লোক জনের চলা ফেরার শব্দ বন্ধ 
হয়েযাক তখন দেই নিস্তব্ধ ছুপুরে গুটাপোকার জ্ঞানে 
কতাদন আকাশের শেষ গ্রান্ত থেকে বাতাসের সূঙ্গে চিলের 
গ্লান ভেসে এসেছে। সেই প্রথর রোদ্,রেও তার বিরাম 
নাই। সে জাকাঁশের একেবারে অপর প্রান্তে উড়ে গিয়ে 


পৃথিবীকে পরিষ্কার করে দেখে নিচ্ছে ভার সন্থন্ধ সবিশেষ 
ভ্ঞানলাভ করে নিচ্ছে। এই চিজের কথা থেমনি মনে 
হওয়া গুটাপোকার সব হবনূ ঘুচে গেলো । সে সে বাতাসকে 
ধরে পড়লো । বলো "ভাই চিলকে যদি একবারটা আমার 
কাছে ডেকে আনে] | বড়ই উপকার হয়| বাতাস তো 
গরোগকার করতে পরলে মহাখুলী বল্পে “ভাই তা আর 
পারিনে 7” বলে সন্‌ মন্‌ করে সে দ্রুত ছুটে চক্লে! চিলকে 
ধরে খবরটা শুনিয়ে দিতে! একটু গরেই চিল এসে বে 
“কি বাছা গুটাপোকা আমায় তোমার কিসের প্রয়োজন 1” 
সুটাপোকা হাত জোড় করে বল্লে “ছে গঙ্গীরাজ! এক 
এজাপতি পৃথিবী ছেড়ে চঙ্গে যাবার বেলায় তাঁর সন্তানদের 
লালন পালনের ভার আমার উপর অর্পন করে গেছেন। 
আমি অদ্রজীব গাত্র এসদবদ্ধে কিছুই জানিনে। আপনি 
দি দয় করে এসদন্ে আমায় কিছু পঝানর্শ ও সহপদেশ 
দেন তবে বড়ই উপকার হফ়”। চিল মাথা নেড়ে বললে 
“বৎস এর পুর্বে তো আমি এসব জক্ষ করে দেখায় মত বন্ধ 
বলে ভাবিন। এ মগ্বদ্ধে কেউ আময় প্রশ্নও করেনি। 
আচ্ছা এবার যখন আমি আকাশের গারে উঠবো এ সমন্ধে 
সব ষংবাদ তোমায় এনে দেবো 1” বলে চিল আকাশের 
গায়ে উড়ে গেলো। গুটীপোকা বগে বসে সময় গুণতে 
লাগল$ চিল আর আদেই না। শেষে যখন সন্ধে হয় হয় 
তখন চিল তার স্বাভাবিক গম্ভীর গলায় গাইতে গাইতে 
কফি ক্ষেতের কাছে নেমে এলো। সে এসেই মহা উল্লাম 
প্রকাশ করে বলে পাছা খবর তো নব সংগ্রহ করে আননুম, 
কিন্তু তুমি আমার সব কথা বিশ্বাস করবে কি? গুটা 
গোঁকা মাথানেড়ে বল্লে “বিশ্বাম করাই আমার ধর্শা, নির্ভয়ে 
বলে যান, আগনার কোন কথাই আমি অবিশ্বাস 
করবোন|।” চিল বল্লেপ্তা হলে প্রথমে প্রজাপতির 
সন্তান বা কি খায় সেট! বলেনি। তারা তোমারই মতন 
কফির পাতা! খায়।” গুটীপোকা চোখ বড় বড় করে 
চিলের দিকে চেয়ে রইলো। প্রজাপতি তো ভার 


নিবি াকাি 


চিএ নন্তী ও উহ 


৮ শ্রেয়সী 


বরং সে বলেছিল তার মতম কফিপাতা খাও! তার সন্তান- 
দের সইবেনা। চিল শুটী পোকার আশ্চর্য চোখ ছুটে। 
এড়িরে গিয়ে বলে “আর বাছ। তাঁরা তোমারই মতন একদিন 
গুটাপোক। হয়ে কফিব পাতায় পাতায় ঘুরে বেড়াবে। তখন 
তোমারই মতন হয়তো! আর কোস গ্রজাপতির সন্তানের ভার 
তাঁদের উপর এসে পড়বে ৮ এবার গুটাপোকা আর স্থির 
থাকতে পারলে না সে যে চিজের কথা সম্প্ণ বিশ্বাস করবে 
কথু। দিয়েছিলো সে দে কথা একেবারে ভূলে গিয়ে চেচিয়ে 
বল্পে “হে পক্গীরাজ তুমি আমার সঙ্গে ঠা করছে? আমি 
মনে ভেবেছিলাম তুমি দগ্ানু, আমার মতন ক্ষুদ্র জীবের 
প্রতি তোমার অসীম দগ্না, কিন্তু এখন দেখছি তুমি নিটুর 1” 
এই বলে গুটীপোক। কিছুক্ষণ স্তব্ধ হয়ে রইলো | চিল বল্লো 
গ্অজ্ঞজীব বলেছিগাম ভুমি আমার কথা বিশ্বাস করবে না” 
এই বলে কিছু দূর উড়ে গিয়ে আবার নেমে এসে চিল বললে 
আরেক কথ। তোমায় শুনিরে যাই বাছা; যদিও জানি তুমি 
এবারও আমার কথা বিশ্বাস যোগা মনে করনে না। কিন্ু 
আমি প্রতাক্ষ প্রমাণের দ্বারাই বঙ্গছি যে তুমিও এমনি 
চিরকাল গুটাপৌকাটাই থাকবে না, প্রঙ্গাপতি হয়ে ডানা 
মেলে আকাশের গাক্সে উড়ে যাবে।” এবার গুটীপোর্ষীর 
চোঁথ জলে উঠলে সে রেগে বল্লে *চালাকি করবার আর 
জায়গ। খুজে পেলেন বুঝি? তাই আমার মত ক্ষুদ্র 
ভীবকে নিয়ে ঠা্। করতে এলেন বলতে বলতেই 


গুটীপোকার মনে হলো কারা সব যেন তার চাঁরি পাশে ঘুরে 
বেড়াচ্ছে। পাশে ফিরে ভাকাতেই সে দেখলো অসংখ্য 
গুটীপোক! কফি ক্ষেতের পাতায় পাঁতায় গেছে আর নির্ভয়ে 
কফি পাতা ফুটো করে করে সে গুলোকে পেটে পুরছে। 
দেখেতো গুটীপোকার চোখ বিস্ময় স্থির হয়ে রইলো। 
প্রঙ্জাগতির সন্তানদের এই পরিপাঁমে আশ্চর্য্য হয়ে তাকিয়ে 
থাকতে থাকতে হঠাৎ তার হৃদয় আনন্দে নেচে উঠলো। 
তবে তে। চিলের বথা সবই বিশ্বাস যোগ্য , তবে সেওতো। 
একদিন গ্রজাপতি হয়ে ডান! মেশে আকাশের গায়ে মিশে 
যাবে! আ'ননে ভার বুক ভরে উঠলো। দে ঘুরে ঘুরে 
সব গুটাগোক।কে এই সুখবরটা শুনিয়ে দিগ্নে এলো।। কেউ 
তার কথা বিশ্বাস করুলোন1। সবাই উপহাস করলে। ঠাট্র 
করলো কিন্তু গুটাপোকা কোথাথেকে এক অটুট বিশ্বাম 
হৃদর খুজে পেলো । ভার বলে সে ঘৰ উপহাসকে সহ করে 
রইলে।। তার পর গ্রজাপতি হয়ে সন্তান গ্রসব করে দে 
যখন এ পৃথিবী ছেড়ে চলে গেলো৷ তখন যাবার সময় সেই 
বিশ্বাস বুকে বেঁধে নিয়ে গেলো, বলে গেলো “এবার বিশ্বাকে 
যখন হৃদয়ে বাধতে পেরেছি? তখন এ বিশ্বাস নিয়েও পৃথিবী 
ছেড়ে যেতে পারবে যে এ পৃথিবীর পরপারে আরেক পৃথিবী 
আছে, যেখানে সদাই সুখ, সদাই শান্তি। 


শ্রীমালতী মেন। 


এপি 


লেবুর আচার । 


উপকরণ ।--১দের লেবু, ১পোঁয়া নূন, ১পোয়। কাচা 
লঙ্কা। - 

প্রণানী--গ্রথমে নেবুগুলি তিন টুকরো করে কেটে 
একট।পাথর কিংব1 কলাইয়ের পাত্রে রাখ। পরে তাতে 
নন লঙ্কা দিয়ে মেখে পাত্রী উন্ানে চড়াও । খন নুন 


গলিয়া জল হইয়া গিগী ছুই চার ফুট ফুটিতে থাকিবে তখন 
নামাইগা রাঁথবে। পরে একটা শিশি কিংবা অন্ত কিছুতে 
ভরিয়া রাখিবে। এই আচার ১বৎসর পর্য্যন্ত বেশ থাকে। 


শ্রীমতী জ্রমাদেবী। 


লাপুড়ের গল্প. সী 


সাপুড়ের গল্প 


(শ্রীন্ষেহলতা দেবীর ইংরাজী গল্প হইতে অনুবাদ॥) 


তখন লুঢূর বিস্তৃত বালুকার তীরে সমুদ্রের উপর স্্ান্ত 
হইতেছিল। স্থানটি উড়িঘ্যার একটি নিঙবন প্রান্তে অবস্থিত। 
যতদুর দৃষ্টি যায় দূরে কেবলই ঘন বনের সারি, আরও দরে 
নীগগিরি পর্বত যেন আকা!শের সীমা নির্দেশ করিগা 
দিতেছে. চচুর্দিকের দৃহা অতি দ্ুদার শান্ত । আকাঁশ বর্ণ- 
ছটায় উদ্ভাসিত? 

ক্রমে চারিদিকে অন্ধকার ঘনাইয় আসিল, হঠাৎ কানে 
ঝাশীর একট ক্লান্ত সুর আসিগ গৌছিল বৃঝিলাম তা 
কোন, এক সাপুড়িয়ার বীশীর স্থর। কিছুক্ষণ পরে দেখি- 
লাম 'একটি লোঁক আমার বাড়ীর দিকে আসিতেছে, তাহার 
দিকে চাহিয়। মনে হইল লোকটি দীর্ঘায়তন ও সন্দর। 
পশ্চাতে আর একটি সুন্দরী রমনী, তাহার বয়স হইয়াছে, 
উভয়কে দেখিলেই বুঝ যায় তাহার মাত! পুত্র। নিকটে 
আসিয়া তাহারা যুগপৎ আমাকে সেলাম করিযা। ছেলে- 
টির বয়স অধিক নহে, সে আমাকে অভি শ্র্ধার সহিত 
জিন্ঞাসা করিল “মাইজী, সাপের খেলা দেখিবে ?” আমি 
ইতিপূর্বে বন্থবার সাপের খেলা দেখিরাছি, কিন্তু এ সঙ্গে 
আমার বিশেষ ওৎহ্কা থাকায় বলিলাম “ই দেখিব ৮ 


মাটাতে তাহার ঝুণ়ি নামাইা সে নিজে তাহার পারে 
উপবেশন' করিল, বাশীটি লইয়| বাজাতে লাগিল। ক্রমে 
ক্রমে নানা রঙের কতকগুলি সাপ ঝাছির হুইয়! তাহার সর্ব. 
শরীরকে বেষ্টন করিয়া ধরিল। লোকটি যেন তবুও সঙ্থ্ 
হইল না. এবং কি একটার আশায় যেন অপেক্ষা করিয় 
রহিল। বাশীর স্বরে একটি বাগ্রতা প্রকাশ পাইতেছিল, 
কি মধুর সে সুর প্রাণমন যেন মাতাইয়! তোলে, আমি 
জবাক'হইয়! ভাবিলাম এই নিরক্ষর দরিদ্র সম্বানকে এমন 
সুর শিখাইল কে? 

অবশেষে একটি প্রকাণ্ড শাদ। সাপ ঝুড়ি হইতে বাহিরে 
আনিন। লাপের.গায্ে কোন দাগ নাই রউট! যেন মাখ- 


নের মত, বড় বড় চোখ ছুট তারার মত জগ জপ করিতে 
লাগিল। এমন সুন্দর শাদ। সাপ আর কখনও দেখি নাই, 
মন্তাচতের সায় এই সাপট্টর দিকে ভাঁকাইয়া রহিলাম | পরে 


,জিজ্ঠাসা করিলাম “দেখ সাগুডে, তোমার ল্লাপ গুলি দেখে 


মনে হয় যেন মানুষ, এদের চোখের দি যেন ওদের 
অন্ুরূক গকাশ করছে ৮] 

সংপৃচডিয়ার বাশী হইতে মুখ তুলির! শান্তন্বরে, কছিল 
“মাইকী মাতার মুক্তি না হইলে, দে কোন লা কোন 
আকারে পৃথিবীতে থাকিয়াই যার | হয়ত, এই সব সর্প, 
দেহের ম'ধা যাননাম্া বিরাজ করিতেছে+। সকল হিদদুরই 
'এক ধন্্ট দেকথ। আমার মনে: ছিল না, লেইঙ্ন্ত অতি 
সাধারণ এক সাপুড়িয়ার মুখের এই রকম কথায় একেবারে 
অনাক হইয়া গেলাম। বলিলাম “তোমার ধর্ম এই কথা 
রলে, কিন্ত সামরা জানি যে এই সকল জীবের আত্ম! নাই।% 
এ উত্তর করিণ “ইহার মানে কি মাইজী? তোমার ধর্ম 
একেন্ারে উপ্ট। ও অদ্ভুদ । একজন বাঁবু আমাকে বলিয়া- 
ছেন যে বাঁদর হইতেই মানুষের জন্স--অগচ তুমি বলিতেছ 
এ সকল জীবের আত্মা নেই 

মাম চুপ করিয়া রহিলাম শাদা সাপটি তাহার গ্রক1ও 
মাথাটি ডু লিতে ছিল, তাহারই দিকে শরধা পূর্ণ নগননে তাকা- 
ইন হঠাৎ বলিয়। উঠিলাম “ক্ি অপুর্ব সুন্দর সাদ ৮ 
“হা মাইজী তি সুন্দর ঠিক এইরকম জর একটি সাপ 
দেখিয়াছিলাম । তোমাকে একটি সত্য গল্প বরিতে পারি, 
সেই গল্প শুনিলে তুমি বুঝিবে তোমার ধর্ম কতখানি তুল» 
জিজ্ঞাসা করিলাম সাপের গল্প? সে বলিল “হ'/। সাপ 
গুলি খুড়তে তুলিতে তুলিতে সে তাহার মাতার দিকে 
চাহিয়। বলিল “মা তুমি আরও ভাল বর্ণনা করিতে পারিবে, 
তুমি বল” তাহার মা বিল "আচ্ছা! বাছা আমিই বলি 
এই বলিয়। সে তার শাড়ীর ভাঁচলটি মার ১ 


১৪ প্রেয়সী 


কোলের উপর ছুটি হাতত জোড় করিয়া বসিল তারপর বলিতে 
আরস্ত করিল-_ 

"আমার স্বামী একজন সাপুড়িয়। ছিলেন, তাঁহার বংশে 
নক পুরুষ হইতেই এই বাৰপায় পর্ধায় ক্রামে চলিয়া 
মানিতেছিল। যখন তিনি বালক তখন ত্বাহারই গ্রামেই 
ণকট বালিকার সহিত তাহার বিবাগ হয় আম'র স্বামী 
ঠভাকে যেমন ভয় কিরিতেন তেমনি ভাল9 বাসিহন। 
হাঙ্াদরেরকোনও সন্ত'নাদি হয় নাই। যখন বয়ংগ্রাপু হইলেন, 
শ্বামার স্বামী পচ বংসারর জন্ত বিদেশ যাত্রা করিলেন, এই 
পাচ বংসর আমার সপর্থী শ্বামীর জন্য ধীর চিত্তে অপেক্ষা 
হরিয়াছিলেন | স্থামী দীর্ঘকালের পর এক অপূর্ব সুন্দরী 
সন্ত] বিবাহ করিয়। গুহে চিরিজেন | এই দ্বিতীয়! স্্ী তাহার 
নতান্ত ভালবাসার পালী হইয়াছিলেন, আমার বড় সপত্ীও 
ঠাহাকে খুব স্নেহ করিতেন । কিছুদিন পাব সন্তানাদির 
কোন আশ! ন। দেখিয়া তিনি আমায় তৃতীয়! পরী রূপে গ্রহণ 
করিলন। বিবাহের ছুই বসরের মধোই আমার একটি 
পুর জন্ম গ্রহণ করিল__এই পুরকে সকলেই অতান্থ ভাঁল- 
নামিতেন। 

ক্সামাকে আমার মাত। সপভ্রীদিগের সহিত “ঘর? করিতে 
দাত পছন্দ করিতেন না বলিয়া আমি পিরাঁকায়ই বস কার 
হাম | 

আমার পুহ জনোর অন্পদিন পরই আমার মবাম। সপত্রী 
স*লতায় মর! গেদেন আমার স্বামী শে'কে অতান্ত বিহ্বল 
*ঈগা পড়ায় আমি স্বামীর পুতি আাসিয়। বাস করিতে লানি, 
লাম। এখন হইতে তিনি সাপুড়িয়ার ব্যবসা ছাড়ি 
দিলেন, ঝাশী বাজাইতে গুব ভাল বাসিতেন ঝলয়া প্রতিদিন 
সন্ধ্যাকালে তিনি ঘরের দওয়ায় ব'সয়া বাশী বাজাইতেন। 
এমন দম একটি আশ্চর্য্য থইনা ঘটিল। যেরকম সাপ 
আজ দেখতেছে মাইগী ঠিক এমনি সুন্দর একটি সাপ প্র্ত- 
ন্দগার আমাদের ঘরের সম্মুখে নিজ্জাঁব প্রায় হইয়া বাশী 
গু'নত। সে সময় তাহার চক্ষু দেখিলে মনে হইত যেন কোনো 
মন্বন্বারা তাহ!কে বাধা ফেলা হইয়াছে; একদিন আমার 
স্বামী তাহার দিকে ীরে বীরে গিশ্ন। দীড়াইলেন, দাপট 
স্টাহ্াকে দেখিয়াই নিকটের এক জঙ্গলে গিয়া প্রবেশ করিল। 

এইরূতে দরশবসর কাটিরা গেল, সাপটির নিয়মের 


কোন বাতিক্রম দেখ! থেল না। আমার পুত্রের একাদশ 
বৎসর বস ভইলে স্বামী প্রাণত'গ করিলেন। মামার বড় 
সপত্রী তাহার অন্গমন করিবেন বলিয়া! মনস্ত করিয়াছিলেন । 
তিনি আমাকে সন্বোধন পূর্বক বলিলেন “দেখ, হখন চিতা 
জলিয়া উঠিবে ভখন সেই শাদা সাপটও চিতারোন করিবে, 
কেহ তাহাকে বাধা দিগনা, সে আমাদের পিয় ভগনী হীরা, 
আমি স্বপ্ন দেখিন্াছি সে দূর্পবূপ ধারণ করিয়। আছ ।* 

আমি ইহত অত্যন্ত আশ্চর্দ হইলাম, কি মাইন, এ 
কথা মিথা নতে। সমস্থ দিন ধরিছা চিন্ত' সঞ্জিত তল, 
গ্রাম গ্রামাস্তর হইতে দলে দলে লোক আসিয়া জুটিতে লা- 
গিল। আমার ভগিনী, লাল চে্গীর কাপড় 9 নান! বন্ুমূল্য 
অলগ্কারে নব বপরন্মায় ভূষিত হইলেন |” 

এই পর্যান্ত বলিয়া স্থীলোকটি থামিল, কিছুক্ষণ পর পু 
রাকে বলিল “আমি আর সেই সতীর মুত বর্ন! করিতে 
পারিনা, ভুমি ত পে জা গায় উপদি্চ ছিলে, বাকিটুকু কৃমি 
শেষ করিয়া দাও*। 

ছেলেটি বগিল “্বখন ক্মপিয়। চিতায় আরে।ণ ফারিল, 
সকলে উচ্ষৈইন্বরে টেচাইঠ উঠিল লাগ, সাপ মারে মারো । 
কিন্ধ আমি তাহাদের বাধা দিয়া লহিলাম প্উনি আমার 
নিম, উাদের পুণা গিলনে বাতি করিও না”। সাপটি 
কমে স্বামীর পা ঈটি জড়াঈয়া পড়িয়া রভিগ” | গল্প 





ক্রম 
শেষ হলে, তাহারা উভকে শর হইয়া হগিয়া রিল । হঠাৎ 
একটা ঠাণ্ডা দম্ক| হ:৪। বহিগা ঝড় আ.মল, এই অড়ে 


তাহাদের কি কছিয়া বিদায় দিই, মনে করিয়া উপযুক্ত 
বকৃশস দি! (স রাত্রে তাঙাদের সেই খানেইঈ থাকিতে 
বল্লিম। 
আমার মাল তইতে হাগিল এঈ অন্ত বাপার কি 
করিয় দৃতা হইতে পারে! মুভ্তার র€স্য কি চিরকাল 
মানুষের কাছে রহমাই থাকিয়া যাইবে ? 
কবির ভাষয় মনে পড়িল, 
প্রণয়ে স্থজনে না জানি কার যু, 
ভাব হতে দ্ূপে অবিরাম যাগয়া শাসা। 
বন্ধ ফিরি/ছ খুঁজিয়া মাপন মুক্তি, 
মুক্তি মাগিছে বাধনের মাঝে বাসা 
আরম দেবা 
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সম্পাদিকা-_শ্রীকিরণবালা সেন 


মূল্য, বাষিক সডাক ২ টাকা । 
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শ্রেয়সী 


মাসিক পত্র 


“তয় প্রেয়ন্5 মনুষ্য মে 

স্তৌ সম্পরীতা বিধিনক্কি থীনাঃ 
তয়োঃ শ্রেয় আদদানস্ত সাধুর্ভবতি। 
হীয়তেহথাৎ য উ শ্রেয়োরণীতে ॥৮ 
“শ্রেছঃ প্রেয় সবাইকে পায়। 
দেখে" বেছে ন্থায় থে ঘেটা চায় ॥ 
যে স্ায়, শ্রের-_সে পায় কূল। 
যে স্ায়, প্রের়--খোয়ায় মূল ॥৯ 


কঠোপনিষদ্‌। 


৯ম অধ্যায়, ২য় বলী, ২য় ধরেরক। 


১ম বর্স, ২য় সংখা 


'জোষ্ঠ, ১৩২৯ সাল 


শ্রেয়সীর কথা 


মানুষের একটা দিক্‌ করমাগতই চাচ্ছে অন্ধ পাঁচজনের 
মধো আপনাকে ছড়িয়ে দিতে অন্তর স্থখছঃখের উদ্ধম উতৎ- 
মাছের অংশ নিতে ও আপনার সুখদুঃখের অংশ তাদের 
বিলিয়ে দিতে । এনা হলে মানুষ বাঁচতে পারে না। 
আপনার ভিতরকার এক মহা আহবানে মানুষ পরস্পরের 
সঙ্গে মিলে পরম্পরের কাছ থেকে সঙহান্তৃভৃতি লাভ করে, 
আপনার জীবনী শক্তি সংগ্রহ করে-_বল লাভ করে__ 


লিলা রানার স্য্রার্নারারারাদ 


অতীতের দিকে তাকিয়ে আমর! দেখি মানুষ কতবার 
উঠে গড়ে লেগেছে এই আহ্বান অগ্রান্থ কর্তে--আপনার 
ক্ষুদ্র গণ্ীর মধ আবদ্ধ হয়ে তৃপ্ত থাকৃতে চেষ্টা করেছে_ 
একাকী আপনার বলে উন্নত হতে চেয়েছে--উচ্চ আকাম 
নিয়ে কাধ্যে প্রবুত হয়েছে__কিস্বু তেমন সফল হয়েছে কি? 
এখন করমশইে মান্য ম্পষ্টতৰ ভাবে অনুভব কর্ছে সহা- 
মুদুতি ও সহযোগীতা রূপ উৎসব দ্বার বন্ধ করে দিলে তার 


হু শ্রেরসী 


তাই ছোট বড় দলবদ্ধ হয়ে আপনাদের ভাবের আদান 
প্রদানে পু হয়ে-আপনাদের উদ্ঘমকে একীভূত করে দিয়ে 
কতগ্নকার কল্যাণকর কাজে মানুষ প্রবুন্ত হচ্ছে । 
আমর| সেই মহা! আহ্ব'নে অ'মাদদর আপন আপন 
কুদ্র শক্তি নিয়ে মিলতে এসেছি ৷ 
”. বর্তমান বাঙলার নবীনারাই শ্রের়গীর গাগ 
লেখা দিয়ে তাদেরি অপাকা দিয়ে শ্রেদসাকে সাজান উলে। 
এই তরুণ প্রাণের চঞ্চলতা ও অপম্পুণতা আনেক আছে 
কিন্তু নানা দিক্‌ দিয়া! এই অনুষ্টানটিকে উপলক্ষা কারে 
তার আনন্দকে বরণ করে নেবে। এই আমাদের মিলি 


দের 


ইচ্ছা আনন্দের মধো দিয়ে কর্ম আপনিই রূপ গ্রহণ করবে! 
পর চর চা ০ ক ক 
প্রথম সংখ্যার শ্রেয়দীতে অনেক ছাপার ভুল ঞ্রুটা 
রচিয়া গেছে আশ। করি পাঠকগণ সে দোষ ক্ষমা করবেন। 
শ্রেঃসী পুর্বে ভাতের লেখায় বাহির হইত এবং ্রীমতী শাস্তা 
দেবী বি এ,র সম্পাপ্দিকতায় ইহা এক বৎসর যাবৎ সুন্দর 
রূপে চলিয়াছিল। পূজনীয় জ্ীধুক্ত দ্বিজেন্্রনাথ ঠাকুর মহাশয় 
শ্রেয়মীর জন্ত উপনিষদ হুইতে শীর্ষেক্ত শ্লোকটি অনুদিত 
করিয়া দিয়। আমাদের অত্যন্ত অন্থগৃহীত করিয়াছেন। 
জনৈক নবীন! 


চিঠি 


কল্যানীয়ান্ু। 

তোমার ওখানে আবার ছেলেদের খাওয়া আদিম ঈরেছে 
এতে আমি বিশেষ আনন্দ বোধ করট। 
ভোজনশালার চেয়ে তোমার ওখানে থাওয়া! ভাল ইবে বলেই 
যে খুসী হচ্চি তানয়। একজন কেউ মনের সঙ্গে মর করে 
ওদের খাইয়ে দিচ্ছে এইটেই ওদের পক্ষে সবচায় উপাদেয়। 
মানুষ ত শুধু কেবল রন! দিয়ে খায়না মে হপয় দরে থার। 
সেই সর্বাীন থাওয়াটি সবচেয়ে দরকার শিশুদের | দেইংট 
ছেলেরা তোমার ওখানে পাবে এইটে বিদ্ালঘ্ের পক্ষে সব 
চেয়ে কল্যাণকর | জগৎসংসারে সকল কাজের মধ্যেই 
মেয়েদের একটি বিশেষ কংজ আছে, কেবলমাত্র বরসংসারের 
মধ্যে নয়। পৃথিবীর কোথাও একথাটা আজও সম্পূর্ণনূপে 
গৃচীত হগনি কিন্ত না হয়ে থাকবার জো নেই--জগতের 
কশ্ধু ক্ষেত্রেয় এই অসম্পূর্ণত| মানব একৃতি কোঁনে। মতেই 
চিরদিন বহন করবেন! । আমাদের হতভাগ্য দেশে নারী 
শক্তিকে একেবারে সম্পূর্ণভাবে ঘরের কোণে নির্বাসিত করে 


বিগ্যালি:রর 


বোঝবার পর্যান্ত শক্তি আমাদের নেই। আমার বিগ্ভালগে 
দে অভাবটি বার্প-ভাবে যদি দুর হতে পারে তাহলে আমি 
খুব খুদা হই । এটাক সম্ভবপর করে তুলতে গেলে এজন 
'্মামাদের কঠিনরূপে গ্রস্ত হতে হবে। আমাদের অনেক 
দিনের সংস্কার ও অনভ্যান বড় ভয়ানক বাধ।--তার ছার! 
ব্যাঘাত প্রাপ্ত হওয়াতেই পরস্পরের সম্বন্ধ সহজ হতে পাঁরে 
না_সর্বদই সেটা সম্বন্ধে চেতনার আঅতিশগ্নতা ঘটে। 
ধীরে ধীরে এই গ্রন্থি মোচন হয়ে গেলে সংসারে কি নন্দ 
কি পূর্ণরূপে পবিত্র হয়। আমাদের আনত্যাসের ব্যবধানের 
গা প্বাসে কলুষ জমে জমে উঠে এমন ঘন হয়ে উঠেছে যে 
আমাদের জীবন ক্ষেত্রের অধিকাংশ স্থান থেকেই আমর! 
জননীকে একেবারে বিদায় করে দিয়েছি আমাদের সমাজের 
পনেরো আনা অংশ মাতৃহীন, তেমন দুর্ভাগ্য জার কি হতে 
পাবে? পাপের ছ্বারাই আমরা ম/কে বিদায় করি, আবার 
মায়ের চোখের উপর থাকিনে বলেই পাঁপ বেড়ে উঠে। 
এমন করে কখনই মঙ্গল হতে পারে না। আমাদের সমা- 


এসে পৌচেছি। 
48:55 যে ঠিকানায় আরবারে ছিলুম আস্চে 
সপ্তাহে সেইথাঁনে যাব_-এখন সেখানে জ।য়গ। খালি হয়নি। 
আমর! গলিম্পিক বলে যে দ্বাহাঁজে চাড় আটলাপিংক পার 
হয়েছি সেই জাচ1জটা বোধ করি পুথিবীর মদে সব চেয়ে বড 
জাহাজ। শান্তিনিকেতন থেকে বী'ধ পর্ধান্থ নতটা, ততট। 
লহ্ব। হবে । আমরা যে ডেকের ক্যাবিনে ছিলুম-সে ডেকট। 
পঞ্চমতলাঁর ডেক অর্থাৎ তার উপরে থাকে থাকে আরো চার 
তল ক্যাবিন আছে এবং তার নীচেও অ/নক তলার কাবিন। 
এর থেকে বুঝতে গারবে জাহাজটা কত উ়ু। তা ছাড়া 
শয়নাসন আরাম বিরাঁম আহার বিহারের যে ব্যবস্থা দে 
একটা আ্ত্যা বাপার। ছদিন মাত মেয়াদ কিন্তু এই 
ছদিনের জন্ঠে রাজকীয় আয়োজন এই বিপুল ভোগের বোঝা 
বচন করে বেড়াবার যে শক্তি তা কল্পনা করলে বিশ্মিত হতে 
কদ্__কোথাও লেশ মার মলিনতা বা শিথিলতার চিষ্নটুকু 
নেই এত বড় একট! উদ্দো'গ কিন্ত কোনোথানে প্রয়াসের 
কোনে। লক্ষণ বাইরে থেকে দেখা বায় না! আমাদের 
মস্তিষ্কে হৃৎপিড পাকযন্তে যেমন অহরহ একট। বিচিত্র এবং 


আজ কালে আমরা লগুনে 


বু চেষ্টা চল্ছে-_অণচ আমরা সমস্তকে বেমন অনায়াসে 
বহন করে নিয়ে হেগে থেলে বেড়াচ্ছি এ কতকটা যেন দেই 
রকম। থে শক্তি পরিপূর্ণ মাত্রায় জাগ্রত ও চে থেকে? 
আপনাকে স্থুবিহিত পারিপাটোর মধ্যে মমানুত রাখতে পারে 
তাঁকে দেখে মনের মধো সন্গমম জন্মায়--বিশেষতঃ এই 
জিনিষট। আমাদের দেশে আমর দেখতে গাইনে--সেখানে 
শক্তির রথ গোরুর গাড়ীর মত তার সামর্থ্য অল্প, সে চলে 
কম, সে শক করে বেশী-তার বাহন বেচারা অবিশ্রাম ল্যাজ 
মলা খায় এবং তার চালকে রও মুহুত্ভকাঁল বিশ্রাম নেই। 
আমাদের মাশ্রম বিদ্যালয়ের ললাট থেকে এই কের 
কঞ্ধন রেগ। এখনো ঘোচেনি-মামাদের ত্যাগের মধো 


চিনি ১৫ 
চেষ্টার মধো কেশ রয়েছে মছদিন আমাদের মধ দীনত। 
থাকবে ততদিন এই ক্রেশের ভার আমাদের বছন করে 
চলতে হবে_ততদিন এর চাকার ভিতর থেকে. আর্তস্বর 
শুনতে পাব। কিন্ত তবু এ প্লেশ স্বীকার করতে হবে 
এর-_থেকে পালিয়ে গিয়ে নিঙ্কতির চেষ্টা করলে চলবে 
না। কেননা চলতে চলতেই তবে চলবার বাধ! ক্ষয় 
হয়। আমাদের আ)ম্রাব দীনতা ধনের দীনতাঁর মত নয়-- 
দান করতে করতেই তার দৈত্য হাস হতে থাকে, তার 
ভার বহন করবার দুঃখটা বন করার দারাই দিমে 
দিনে লঘু হয়ে আসে বস্থতঃ শ্রমের দ্বারাই তার শান্তি 
দূর হয়ে আসে-_-এইটেই কি আমরা আমাদের আশ্রমের 
সধনার ভিতর থেকে প্রত্যক্ষ দেখতে পাইনি? কিন্তু 
অধীর হলে চপবে নাঁঁজীবনের কার্ধা ইমারৎ গেঁথে 
তোলার মত নয়--কতখানি অগঞপর হল কিছুই স্পষ্ট 
দেখ। যায ন1--এমন কি, অনেক সগয় বিরদ্দ আঁকারে 
পে আপনাকে প্রকাশ করে। সেই জন্যে আমি বাইরের 
দিক গেকে গ্গফপ্তার বিচার করতে চাইনে আমি কেবল 
এই টুকুই দেখতে চাই আমি বেন মত্য হতে পারি । আমি 
এই জানি আমার উপর যে দাবি আছে দে আমাকে যেমন 
করে হোক পুরণ করতেই ভবে -_এ দাবি অন্ভে স্বীকার 
করছে কিন! সে কথা বিচার করতে গেলেই নিজের দায় 
অন্টের স্কদ্ধে চাপানার দুর্বলতা মনকে পেয়ে বসে। আমার 
অন্তর্ধানীর সঙ্গে আমার যা বোঝাপড়। আছে তাই আমি 
জানি-_আমি আর কিছু জানিনে জানবার চেষ্ট( করতে গেলে 
পদে পদে ভূল বিচার করি, তাতে কেবল অপরাধ বাড়তে 
থাকে । আমাদের দাবি হচ্চে কেবল দেবার দাবি-_অন্তের 
কাছ থেকে পাব।র দাবি কিছু ন্গ__-এই কথাটি ঘেন প্রসন্ন 
মনে অন্ধরের মধো জংগরূক রাখতে পাঁরি। 

শ্রীরবীন্্রনাথ ঠাকুর 


5৪ শ্রেয়সী 


গভীরে গমীরে 


গভীর এক দ্িনিষ গম্ভীর আর এক জিনিধ, গভীর 
জিনিষে মন তলিয়ে মায় গন্তীর জিনিষে মন ধাক! খেয়ে ফিরে 
আসে। মুখোঁসট! গম্ভীর, আসল মুখ কিন্ত ভাল মন্দ যাই 
হোক গভীর। বাড়ির মধ্যে বৈঠকখানা বাঁড়ি আদালত, 
লাট ভবন, বেলাতি দোঁকানঘর, অফিস বাড়ি সেনেট হাউস 
সবই গম্ভীর, কিন্ত চিনের পাচীল বর্ধার পোগোডা সাচীর স্বপ 
সেপ্টপল গির্জে ভিকটোরিয়। হল-টাউটন হল নয়, স্েসেনাল 
লিগ হলও নয় গাঁয়ের খড়ো ঘর খানি থেকে রথ তলার 
আটচালা খান। পর্য্যন্ত গভীর জিনিষ, জাহাজ ঘাটের প্টন 
গম্ভীর, গাঁয়ের ধারের ভাঙ্গাঘাট গভীর । জাহাজের অত বড় 
খোলটার চেয়ে খেয়া নৌকোর মধোটা। গভীর, গড়ের মাঠের 
বড় বড় নাট বেলাটের এবং এখানে ওখ|নে ছড়ানে! বড় 
লোকের মন্ত মন্ত মর্বর মৃত্তি ধাতুমুণ্তি অয়েল পেটিংগুলো! 
মতি তরস্কর গম্ভীর কিন্তু কালিঘাটের পট থেফে আবন্ত 
করে কুমরটুলির আহলাদী পুতুল সত্যপীবের ঘোড়া মাটার 


বক্তৃতা, সঙ্গীত সভার গান ড্রিল নাঁচের মতে! ভারি 
গভীর-স্মতীর পণ্ডিতের মতো, সঙ্গীতের মাষ্টারের মতো 
কামান বন্দুকের চেভারটার মতো! যেমন গেমম! তেমনি 
গম্ভীর, কিন্ত তালপাতার সেপাই, পু'থির গাড়, ভালুকনাচ 
ুষ্কিল আঁসানের আজান বাউলের গান গল্ঠীর একবারেই 
নয়। 

বিয়ের রাতে বরটা মহাপায়! বাগ বাঁজন! আলে গার 
আতদ বাজি ইত্যাদির মধো ভাড়া করা সাজ পোরে বির 
রকম গম্ভীর হয়ে দেখ! দেয়, আর কনে শাখ। সাড়ি মিহির 
শুধু এই ট্কু সাজেই গভীর হয়ে দেখ। দে সাহামার সারের 
সঙ্গে এক হয়ে। গভীরের টান হুল আপনার টান, গম্ভীরের 
টান হল দপ্তরীর বাধ। খাতার রুলের টান, গভীরের সাঁজ হল 
অলকা তিলকার সাজ, গম্তীরের সাজ হল তিলক ত্রিপু্তক- 


টিকি অথবা চোগা চাপকান মোড়ামা, কিছ হেট কোট 
টাই । 


রথে জগল্লাথ সুভদ্রাবকারাম সবাই গভীর। ন্বৃতি সভার শ্রীমবনীন্রনাথ ঠাক্র। 
গান আমাদের কেন ভাল লাগে। আমাদের প্রাণের আবার রা্তি বেলা যখন চারিদিক নিস্তব্ধ হয়ে যায, আর' 


মধ্যে যে নুপ্ত স্থর আছে, গান শুনলেই সেই গুলি জেগে 
ওঠে সন্ধ্যা বেলা! যখন সমস্ত দিনের কলরব থেমে আসে, 
পশ্চিম দিকে লাল রঙ. ছড়িয়ে দিয়ে কুরধ্য অস্ত যায়, লোকের! 
সমস্ত দিনের পর শ্রান্ত চরণে ক্লান্ত মনে যে ষার গৃহে ফেরে, 
রাখালের গোর নিয়ে ঘরে ফিরে যায, পাখীর৷ যে যার কুলায়ে 
যায় তখন দূরে কোথাও পুরবী রাগিণী শুনলে মনে উড়ে 
যায়, আনন মিশ্রিত অবসাদ এনে দেয়। 


পৃথিবীর রঙ্রমঞ্চে তারা-খচিত আধার-ববনিকা একটি 
দিনের লীলার অবসান চিত করে তখন আমাদের অন্তরের 
চিরবিরহিনী বেহাগ রাগিণীতে আপন মন্দ বেদন। জানায়। 
আবার প্রভাতে বখন পূর্ধবদিগাঞ্চলে অরুণোদয়ের লক্ষে 
সঙ্গে আলোকের ঝরণাধারায় আমাদের মনের সমস্ত মলিনতা! 
ধৌত হয়ে আমর! নবীন জীবন লাঁভ করি দেই সময় ভৈরবী 


1৮7 হলি ্উক সা নিরুনোনন লিজার স্যার ক বরা 


শিশুশিক্ষা 


জীগ্রত হয়। মনে হয় এ জীবন ব্যর্থ নয়, প্রতিদিনের তুচ্ছ 
ছঃথ সুথকে ছাপিয়ে উঠে আত্ম ত্যাগ করতে হবে, পৃথিবীর 
খণ শোধ করতে হুবে। গানের ভিতর দিয়ে আমরা 
আপনাকেই উপলব্ধি করতে পারি। আমাদের বাথ! 
আনন্দ বিরহ, মিপন, এই সকলের সঙ্গেই গানের সুরের 


১৫. 
অনির্কচনীক়্তা মিশ্রিত হয়ে তাঁদের অসীম সৌন্দর্য; দাঁন 
করে। অন্তরের বছিরের, এই সুরের দেওয়া নেওয়ার 
ভিতর দিয়েই আমর! বিরোধের মধ্যে খ্রকাকে আর 
বিচ্ছেদের মধো মিলনকে লাভ করি। 

শ্ীকমলা দেবী। 





শিশুশিক্ষ। | 


মাদাম মস্তেসরী শিশুদিগের শিক্ষা জগতে নূতন যুগ 
আনিয়াছেন।_-এই মনশ্বিনী মহিল। তাহার গ্রন্থে শিক্ষ। 
সম্বন্ধে যাহ! বলিয়াছেন তাহারই একটা অধ্যায়ের সারাংশ 
এখানে বলিতে চেষ্টা করিব ।-- 

শিশুদিগের শিক্ষার কথা উঠিলে প্রথমেহ তাহাদের 
নিঃমের (৫15019017) মধ্যে রাখা উচিত কিনা এ বিষয়ে 
গ্র্গ উঠে নিয়ম চাই এবিষয়ে মত ঙেদ নাই, কিন্তু কি 
উপায়ে শিশুদিগের মধো নিয়মনিষ্ঠা জাগান যায় এসস্বন্ধে 
মন্তেসরীর কি মত তাহ! আমরা দেখি। 

তাহার মতে শিশু শিক্ষার মুল কথা স্বাধীনতা ; এবং 
স্বাধীনতা বলিতে গেলে গতিশীলতা! (৪০511) বুঝায়; 
স্থতরাং শিশু দিগকে নিয়ম শিখা ইতে গি্।আমরা.যদি তাহাদের 
সচলুতা, সজীব! নষ্ট করি তাহা হইলে প্রকৃতপক্ষে আমরা 
শিশুগ্রাপগুলিরই মূলে কুঠারাঘাত করি। 


উত্ন্ুকচিতে শিশুদিগের গতি বিধি পক্ষ্য করিলে মন. 
বিশ্মগ্ে ভরিয়। উঠে । কেমন্‌ করিয়। তাহার! পৃথিবীর সহিত 





পরিচয় স্থাপন করিতেছে, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বাঁধাগুলি আঁপন। 
আপনিই অতিক্রম করিতে শিখিতেছে, নিজেদের প্রয়োজন 
মত ভাঙাগড়া করিয়া অভিজ্ঞতা লাভ করিতেছে, নীরবে 
দেখি বাওর1) মধো মধ্যে কেবল তাহাদিগকে সাহা 
করা ইহাই আমাদের কাধ। শিক্ষাদান বিলে মনে হয় 
শিশুদিগকে নিস্তব্ধ, নিশ্চল রাখিয়া! আমরা তাহাদিগকে 
সকল জিনিষ পাখী পড়াইবার মৃত পড়াইয়া দিব; কষ্ট করিয়া 
কোন জিনিস তাহাদিগের শিখিবার গ্রয়োজন নাই। কিন্ত 
ইহা দ্বারা আমরা তাহাদিগকে সংসারে চলিবা'র উপযুক্ত করা 
দুরে থাক্‌, তাহাদিগকে খবব, পঙ্গু করিয়া ফেলি। স্বাধী" 
নতার একটী মন্ত্র আত্মনিভর1 পৃথিবীতে কোনরূপেই 
সম্পর্ণ্পে স্বাধীন বা আত্মনি্ভরশালী হওয়া সম্ভব নয়। নান! 
দিক দিয়া গ্রকৃতির নিকট, সমাজের নিকট আমর! খণী। 
তথাপি এই খণ ভার বত লাঘব করা যা ততই মন্গল। 
নিনদের প্রয়োজন নিজেই সিদ্ধ: করায় মধ্যে একটা খপুর্ব. 
সান আছে। ক্সপুনার ভিতরের ক্ষমতা উপলদ্ধি করিতে- 


১৬ 


পারিলে ক্রোধ মিশ্রিত দস্তও চলিয়া ষাঁয়। বাঁধা বিদ্বের 
মধ্য দিয় নিজে একট কাজ করিলে বুঝা যায় তাহার মূলা 
কত?) কিন্তু আমাদেরই জন্য আমাদের অধীন ব্যক্তিরা শত 


পরিশ্রমে কাঁজ করিয়| আনিলেও আমরা অনেক সময় তৃপ্ত 


হই না। দেখা যায় যে যে বাক্তি অন্তের উপর যত নির্ভর করে 
ততই সে দাস্তিকও অত্যাচারী হয়। অপরদিকে কার্ষো দক্ষতা 
ও ক্ষমতা লাভ করিতে পারিলে প্রসন্নতা ও সদা গ্রফুল্লভাব 
বাক্যে কার্ধো ফুটিয়। উঠে। আপনার অসুবিধার জন্য অন্তের 
উপর জুদ্ধ না হইয়া নিজেই সেই অসুবিধা দূর করিতে পারা 
যায়; সুতর]ং অসন্তোষ ভোগ করিতে হয় না।--অতএৰ 
দেখিতেছি যে শিশুদিগের মধ্যে আত্মনিভর না! জাগাইলে 
কেবল তাহাদিগকে খর্ব ও প্ু করা হয় না) তাহাদিগের 
হ্বতাবের মধ্যে অসন্তেষ,। ক্রোধ এভাতি নানান্‌ দোষ 
আসবার সুযোগ দেওয়া হয়। এখন ম্বাধীনতী বলিলে যেন 
স্বেচ্ছাচারিতা। মনে করা হয় না। শিশণ ক্ষেত্রে এই দুইয়ের 
মধ্যে পার্থক্য করা আনক সময় কঠিন হইয়া উঠে। শিশুরা 
হয়ত এমন কাঁষ করিতেছে যাহাতে আমাদের কাষের বা 
আঁরামেয় কিঞ%িৎ অস্থবিধ হইতেছে, সেখানে বিশেষ ক্ষতি- 
কর অসুবিধা যদ না হয় তাহা হইলে বাধা দেওয়া অগ্তায়। 
মাদাম মন্তেসরী লিখিতেছেন যে তাহার বিদ্যালয়ের একটা 
বালক একটু নিশ্টেষ্ট স্বভাবের ছিল । উদ্দেশ্য বিহীন ভাবে 
হয়ত এলোমেলে! খেল করিত-_কিন্তু মন দিয়া কিছু করিতে 
পারিত না। একদিন দেখ! গেল সে মন দিয়া একটী টেবিল 
নাড়িয়। সমান ভাবে সুন্দর করিয়। রাখিতেছে ; শব্দ হওয়াতে 
একজন শিক্ষয়িত্রী আসিয়৷ তাহাকে থামাইলেন; কিন্তু এস্থলে 
তাহার উদ্দেশ্য দেখিলে শিক্ষয়িতরী ওরূপ করিতে পারিতেন না। 
আর একবার কয়েকজন বালক একটা জলপান্রে খেলনা 


ভাদাইয়! থেল। করিতেছিল ; একটা ছোট বালক সেইখেল! 
একটা চেগ্সারের উপর উঠিয়া দেখিবার জগ্ত বহুকষ্টরে চেয়ার্টী 
সরাইয়া আনিতেছিল। তাহার কষ্ট দেখিয়। একজন শিক্ষপিত্রী 
তাহাকে কোলে উঠাইয়৷ থেলা দেখাইলেন, কিন্তু মনে হইল 
শিশুটার অর্ধেক আনন চলিয়া গিয়াছে । নিজে কষ্ট করিয়া 
চেষ্কার টানিয়। আনিলে তাহার বানন্দ দ্বিগুণ হইত 


শ্রেযসী 


কিন্তু যে সকল কাধে অন্তর প্রকৃত পক্ষে ক্ষতি হয় 
সঙ্গীদিগের অস্থ্বিধা হয় বা যে কায প্রকৃতই অন্তায় তাহা 
হইতে তাহাদিগকে বুঝাইয়া বিরত করিতে হইবে। 
জৌর করিয়া ভাহাদিগকে দিয়া করানর চেয়ে বুঝাই 
তাহাদিগের সহিত তর্ক করিয়া কোন্টা ভাল কোনটা মন্দ 
বলিয়া দিলে অধিক ফল হয়। মন্তে্রী বলিতেছেন ইহাতে 
তিনি আশ্চর্য্য রকম ফল পাইয়াছেন। পুরফারের লোভ 
বা শাস্তির ভগ দেখাইবার একেবারেই প্রয়োজন হয় না। 
তাহার মতে পুরক্ষার বা শান্তি দুই-ই থাক উচিত নয়। 
ভাল মন্দের পার্থক্য জ্ঞান ফি শিশুদিগের মধো জাঁগান 
ষাঁয় ত আপন! হইতেই তাহাদের ব্যবস্থার সংযত ও নিয়মিত 


হয়। 
মস্তেসরী তাহার বিগ্তালয়ে যখন পুরফার দেওয়! তৃিযা 
দিলেন তাহার পরও শিক্ষদিত্রীদের মনে পুরফারের ' অপ্রয়ে- 
জনীয়তা সম্বন্ধে ধারণ করাহতে কিছু দেরী হইয়াছিল। 
তিনি লিখিতেছেন একবার তিনি কিছু দিনের জন্ত উপস্থিত 
ছিলেন না তাহার পর একদিন বিগ্ভালয়ে আসিয়া! দেখিলেন 
একটী বালিকার গলায্ম একটী স্বর্ণপদক ঝ,লিতেছে, 
বালিকাটী তন্ময় হইয়া! কাধ্য করিয়। বেড়াইতেছে, পদকের 
দিকে একেবারেই দৃষ্টি নাই; আর একটা বালক নিশ্টেষ্ট 
ভাবে মাঝখানে বসিয়। আছে; বালিকাটা সেখান দিয় 
বাইতে যাইতে পদকটা হঠাৎ পড়িয় গেল। বালকটা 
বলিল "তোমার পদ্দক পড়িয়া গেল দেখিলে না? আমার 
ষদি ওটাহ'ত ত বেশ হ'ত।৮» বালিকাটা তৎক্ষণাৎ বলিল। 
“আমি চাই না, তুমি নিতে পার? । মস্তেমী বলিতেছেন, 
তাহাদের শিক্ষায়ত্রী পুরষ্কার দিয়া ভাল মন্দের পার্থক্য 
শিখাইতে গিয়াছিলেন। কিন্তু স্পষ্ট দেখা গেল কাঁধের 
আনন্দ ধে পাইয়াছে তাহার পুরফারের ছ্রকার হয় না। 
শান্তি সম্বন্ধেও তিনি বলিতেছেন যে যে সব ছেলে 
মেয়েকে সহজে নিয়মের মধ্যে কায করান যায় না তাহাদের 
পৃথক করিয়া অনুস্থের মত নানারূপ বদ্ধ আদর দেখান 
হয়। অন্ত নকলে কাষে বাস্ত, ক্মার নিগজেক্ষে নিশ্চেষ্ট 


দেখিয়া তাহার লজ্জা হয়) তাহার উপর আবার অযথ। 
শুতধার চাপে সে অস্থির হইয়া উঠে। অনেক স্থলে দেখা 
গিয়াছে অতিশয় দুর্দান্ত শিশুও ক্রমশ এইরূপে সংযত হইয়া 
যায়। 

একটী কথা বলিয়া শেষ করিব | বর্তমান বৈজ্ঞানিক- 
দিগের মতে মানবশিশ্ত ষখন জন্মগ্রভণ করে তখন তাগার 
সঙ্গে বিশেষ সম্পন্তিরূপে তাভার পিতামাতার স্বভাব কিছু 
পরিমাণে লাভ করে এবং তাহার ব্াক্তিত্বটি নিগুঢ় ভাবে 
তাগার মধ্যে নিহিত থাকে । বর্তমান যুগে শিক্ষাদ্বারা 
হইয়া উঠে সেইদিকে 


যাহাতে সেই বাক্িত্ব বিকশিত 


'গ্রধানত লক্ষা রাখা দরকার। গ্রতোক শিশু অন্য 
হইতে বিভিন্ন; সুতরাং সকলকে একরকমে শিক্ষা দিলে 
চলিবে না। 

শিক্ষার দায়িত্ব শিশ্ষণাঙক্ষেতে নামিবার 
পুবে শিশ্ু'দগের প্রাতাকের বিশেষ ভাল রূপে পরীক্ষা 


করিবার ক্ষমতা থাকা আবগ্তক । আপাত দৃষ্টিতে যাহাকে 


এইখানে । 


গান ১৭ 


অতিশয় হুদ্দীস্তট মনে হইতেছে, হয়ত ব| শক্ষার্দানের ফলে 
তাহার ভিতর যাহ! তাহার নিজস্বগুণ তাহ! বিকশিত হইতে 
পারে এক উপায়ে একজনের শিক্ষা ফলগ্রদ হইতে পাবে 
কিন্ত অপর আর একজনের তাহা উপযুক্ত হবে ইা বগা 
যায় না। 

অন্কৃল ভটক বা প্রতিকূল হউক সকল অবস্থার ভিতর 
দিয়া বাক্তিত্ব দুটিয়। উঠিবেই; কিন্তু তাহার গতি সহজ করিয়া 
দেওয়। যায় শিক্ষার দ্বারা । শিক্ষা দিতে গিয়া নিজের 
ব্ক্তিত্বটা প্রধান করিয়া সম্মুখে না ধরিয়া শিশুর যাভাতে 
যথোচিত উপায়ে স্নাভাবিক ভাবে বাড়িয়া উঠে তাহাই লক্ষা 
কর। কর্তবা। 

শিক্ষয়িত্রীর কর্তবা শিশুকে দিয়া কাঁজ করাইয়া লওয়া, 
তাহাকে কম্মশীল রাখা, নিজে পশ্চাতে াকিরা শিশুর 
বাক্তিত্ব স্যুরণে সহায়তা করা 


শ্রীনুধা দেবী । 





গান 


প্রথর তপন তাপে 
আ.ক।শ তৃষায় কাপে 
বায়ু করে হাহাকার। 
দীর্ঘ পথের শেষে 
ডাকি মন্দিরে এসে, 
খোলো, খোলো, খোলো দ্বার । 
বাহির হয়েছি কৰে 
কার আহ্বান রবে, 
এখনি মলিন হবে 
প্রভাতের ফুল-হার । 
খোলো, খোলো, খোলো দ্বার । 


বুকে বাজে আশাহীনা 

ক্ষীণ-মণ্্মর বীণা, 

জানিনা কে আছে কিনা, 
সাড়া ত না পাই তার। 
আজি সারাদিন ধরে? 
প্রাণে স্বর ওঠে ভরে” 
একেলা ফেমন কারে 


বতিন গানের ভার ? 
খোলো খোলো খোলো ছার। 


জারবীন্দনাথ ১।কর 


১৮ শ্রেয়সী 


ভিনিগারের আমের চাটনি 


উপকরণ--১ মের চিনি। আধ পোয়া আদী। ১ 
ছটাক রম্গুণ। ১ ছটাক শুকনো লঙ্কা, ১ পোয়া ভিনিগার। 
জল--আধ সের। মুন আন্দাজ মাফিক। আম--২৫টা। 
প্রণাপী--আম ফালি ফালি করে চিরে নিয়ে পুর্বোক্ত দ্রব্য 


একত্র করে আমগুলির সঙ্গে অল্প অচে চড়াও তারপর জল 

মবে গিয়ে যখন ঢুচারটে ফুটে জ্েলির মত ঘন হয়ে আসবে 

তখন নামিয়ে নাও, ঠাণ্ডা হলে শিশিতে পুরে রাখ। 
শ্রীবিনয়িনী দেবী 


যোলো কে 


এক গ্রামে এক তাতি ছিল। একদিন তাতির মাছ 
থেতে বড় সাধ গেল। এক জেলের কাছ থেকে চেয়ে চিন্তে 
জাল নিয়ে মাছ ধরতে চল্ল। সেদিন তাতির অনৃষ্ট 
নুগ্রস্্ ছিল, ঝড় বড় ষোলটি কৈ জালে ধরা পড়ল। 
াতিনীকে মাছ কণ্ট! ভাল করে রাধতে বলে সে কাপড় 
বেচতে হাটে গেল। 

তাতির হাট গেকে ফিরতে বেলাও হল ঢের, ক্ষিদেও 
পেয়েছে তেমনি। বেচারী ক্ঠাতি পণে আস্ছে আর ভাবছে 
বাড়ী গিয়ে এখনি তাতিনীর হাতে রাধা ঝোল, ঝাল, টক, 
কত কি.খাবে ৷ মেই ভেবে তার পথের ক্লান্তি অনেকটা 
দূর হয়ে গেল। 

তার পরে তেতে পুড়ে বাড়ী পৌছে চটু করে পুকুরে 
একট।ডুব দিয়ে নিয়ে খেতে ত বস্ল। ওমা! পাতে 
মোটে একটি মাছ। তাতিনী পনেরোটি মাছ উদরসাৎ 
করে বাক্ষি একটি তাতির ভাগে রেখেছিল । তাতির তখন 
ভারি রাগ হ'ল। চটে মটে তাঁতিনীকে জিজ্ঞেস করলে, 
পষোলোটা মাছের মধো মোটে এইট একটি মাছ ? 
কি চভা ?8 


আর সব 


ষাতিনী তখন একে একে হিসেব দিতে বসল। 
“টক ত ষোলো 
দুটে৷ গেল চাবি আর পোলো” 
ণাবি পোলো” এক রকম জালকে বলে। 
নিয়ে ছিল তাকে টো মাছ দিয়েছে। 
প্বাকি থাকে চোদ্দ 
টো গেল বামুন আর বৈদ্য । 
তাতিনীর কোনো দিকে বাদ যায না, ধর্মবুদ্ধিটুকৃও ছিঠা। 
“বাকি রইল বারো, 
ছুটোয় কিনলাম সারো ! 
(রা দেশে কচুকে সারো বলে ।) 
প্বাফি রইল দশ 
ছুটোয় কিনলাম ঝাল ঝস্”। 
বাল ঝস্ অর্থে ঝাল মশলা? তাতিনীর উপস্থিত বুদ্ধিকে 
বাহবা! ঝালের সঙ্গে একটা অকারণ “ঝম্, জুড়ে দিয়ে 
বেশ কাজ চালিয়ে দিয়েছে । 
ণবাকি রইল আট 
ঢগাটায় কিনলাম কাট। 


যার জাল 


যোল কৈ ১৯ 


হবে থাকে ছয় 
পড়শীকে ছুটে দিতে হয়” 
এই ছত্রটি পড়িলে মনে হয় ছয়ে আসিয়া ত্াতিগিদীকে কখ। 
খুঁজিতে একটু ক্লেখ পাইতে হইন্লাছিল। 
“তবে রইল চাঁর 
ধোপা নাপিত কি ভার?” 
আজ আর তাতিনীর দাদ করিয়া কিছুতে আশ মলিটিতেছে 
না। ব্রাহ্মণ বৈদা ও পাড়া প্ড়শীকে বিলাইয় সে ক্ষান্ত 
দিল ন|, ধোঁপ! নাপিত ও বাদ পণ্ডিল না| এত লোৌককেই 
হদি দিল তবে ধোপ! নাপিতকে দিতেই কি যত ভার কোঁধ 
হইবে_-তীতিনীর তেমন ছোট নঙ্গর নয়। 
“তবে থাকে ছুই 
একট! বেড়ালে করলে ভূঁই।” 
বেচার! তাতির সহুত কি অবশেষে বেড়ালটাও বাদ 
সাধিল ! | টির 
, গ্বাকি থাকে এক . 
পাত পানে চেয়ে দেখ। 
যণ্দ হোস্‌ ভাল মানুষের পো 
তবে মুড়োর দিকটা খেয়ে ল্যাজার দিকটা থো*। 
পনোরোট। মাছ খাইয়াও শেষছত্রে কৈ মাছের ল্যাজার 
প্রতি তাতিনীর লোলুপতার় না হাসিয়া থাকা যায় না। 
এই গল্পউর জন্মস্থান ফোথায় সে বিষয়, সন্দেহ.করিবার 
প্রয়োজন হইবে না। এই একটি * লাইন মৎসা-প্রিয় 
বাঙ্গানীর বিশেষত্ব পরিস্বুট হয়! উঠিয়াছে। উহার অনুপ 
একটি হিন্দী গল্প বেহারে প্রচলিত আছে। দেশভেদে ও 
রুচিভেদে গল্পের বিষয়ের পরিবর্তন হইয়াছে মাত্র, কাঠামো- 
টা কিন্তু একই। সুজল। নৃফলা মতস্য বহুল! বদেশের 
পযোলো কই”ই মহিষ প্রধান বেহারে আসিয়া “ষোলো! 
ভাস” এ পরিণত হইয্বাছে অথবা বাংলার আবহাওয়ার 
গুদে বেচারী মহিষের শিং ও চতুষ্পন খপিয়! গিক্াা মীন শ্রেষ্ঠ 


“কৈ? এ রূপান্তর লাভ করিয়াছে কিন! তাহ! তত্বাহুসন্্ী 
নুধীগণের আলোচা। আপনারা যদি অনুমতি দেন তবে 
এই অকিঞ্চনের ঝুলি হইতে সেটিকেও সাহস করিয়। ুীবর্ 
সদীপে আনয়ন করি। 
...... ঘোলেক! লেখা 

তেত্য়ারিসিং বিদেশ যাবে। তাঁর এখন যে।লটি মোষ 
ছিল সেই হোল তার এক মহা! ভাঁবন! কার কাছে সেগুলে! 
রেখে ষায়। 'সনেক ভেবে চিন্তে তেওয়ারি শেষে তাঁর 


" বুকেলে বন্ধু রাঁমলালের কাছে সেগুলো রেখে যাওয়া সব 


চেয়ে নিরাপদ বলে স্থির কর্ল। যাঁত্রার সব আয়োজন করে 
ভেওয়ারি রামলালের হাতে তাঁর ভা'়ম্ত কটি সমর্পন করে 
নিশ্চিন্ত মনে বিদেশ গেল 1 

ছ'মাস বাদে ফিয়ে এসে তেত্যারি 'দোত্তের' কাছে 
মোষ চাইতে গেল। দৌন্তকে সেলাম করে সে বলেঃ 
পাব, ত দেখা যোলেকা লেখা %। অর্থাৎ ”এইবাঁর 
যোলটার হিসাব দাও ত!* 

রামপাল।. যোলেক1 হিনাঁবমে লিখা চারঠে! আথম 
নাহি দেখ । ( যোলটার হিমাবে লেখা! যে চারটে ত আমি 
চোখে দেখিনি) 

তেওয়ারি_-অহ._ 

রামলাল। চার ঠো| ত দহমে গিয়া বহ। (চারটে 
তদঃয়ে ভেসে গেছে) 

তেওয়ারি। এয়.স? 

রামলাল। চার'ঠ| ত মার্‌ দিয়া সরকারী ভ'্মস]। 
(চারটে ত জমিদারের মোধ মেরে দিয়েছে। ) 

তেওয়ারি। এও ? 


রামলাল।, আর চারঠো ত চরায়েকো লেও। 


(আর চারটে ভ আমার চর'নোর পারিশ্রমিক |) 


হতবুদ্ধি তেওয়ারি বন্ধুর এই বিচিত্র “ষেলেকা লেখা” 
শুনে মাথায় হাত (দিয়ে সেখানে বসে পড়ল। 
(নকিঞ্চনের ঝুলি।) 


প্রিদররায-_ 

খ্ামি যেখানে আছি এ হেন সেই দাত সমুদ্দর ক্েরনদী 
পারের রূপ কথার দেশ! রাজার সাতমহুলাবাড়ী, সাতশে! 
রাণী। পাট রাণী ছুজন। তাদের ছুধে আলত! গোলা 
কোমল গাঁয়ে হাওয়ার মত হালকা, আকাশের মত নীল 
ওড়না । নিটোল হাতে হীরের কাকন, গলায় মুক্তোর 
মালা, আব মেঘের মত কাল চলে সাদা লাল, নীল ফুলের 
- গুচ্ছ! টোপ খাও গোলাপী গালের পাশে, কালচুলের 
নীচে চুলির ছু'ল উ“কি মারতে থাকে। রাণী বাগানে হাওয়! 
থেতে যান_-সঙ্গে য.য় সাতশে। দাসী। অমন চারিদিকে 
মধুর বাণী বেছে ওঠে, হাজার সেপাই নত হয়ে সেলাম 
করে, রাণী মৃদু হেলে নমন্কার 'করেন। রাণী মাটিতে 
প। ফেলতে পাছে কোমল পায়ে ব্থ! বাজে তাই সাতশে! 
দাদী পথে তাদের আচল বিছিয়ে দেয় রাণী স্থলপন্মের মত 
পায়ে আগুণ ব্রণ নিরেট সোনার মল পরে ধীরে চলে যান 
পথে যেন ফুল ফুটে ওঠে! রাণী চলে যান দ্বাসীরা ধুলো" 
মাখ! আচল তুলে গায়ে দিয়ে নিজেকে সার্থক মনে করে। 
রাণীর গোলাপ ফুলের মত মুখে ভ্রমরের মত কাল অলক- 
গুচ্ছ বাতাসের সঙ্গে ছলে ভুলে খেলা করতে আসে অমনি 
সাতশো। দাসী ছুটে মাসে তাদের তুলে দিতে । 


গ্রেয়সী | 
নেপালী রাজ অন্তঃপুর 


সন্ধে ঘনিয়ে আলে রাণীর! ফিরে যাঁন, রাজার ছুপাশে 
ছুজন বসে গল্প করেন, হাসেন রাজ! খেতে যান. দুপাশে ছুই 
রাণী মাঝখানে রাকা--সারি সারি রূপার বাটা গেলাদ 
মাঝখানে প্রকাণ্ড সোনার থালা তাতে বেলফুলের মত সাদ! 
পাঁচ সের চালের ভাত। রাজ! একটু খানি খেয়ে ুপাখের 
ছুই রাণীকে পাতের প্রসাদ ভাগ করে দেন। বাকি দাম 
দাসীর সবাই ভাগ করে খায়। 
রাজ! রাপী গোলাপজল মিলান আলে অণচ।ন, সোনার 
খড়কে খান। রাজা চলেন আগে আগে রাণ'রা পিছনে_- 
দাসীর পথে আতর ছিট'তে ছিটাতে য'য়। ছুই রানীর 
হাত ধরে রাজ! দ্বার ঘরে যান, প্রকাও রূপার খাটে- 
দ্ইরাণীকে ছ'পাশে নিয়ে রাজ! ঘুমান দামীরা কেউ 
সোনার বাট দেওয়। চামর ঢুশাতে থাকে কেউ বা! মধুর বাশী 
বাজাতে থাকে কেউবা বীণ! বাজাতে থাকে-_যাতে রাৰ! 
রাণীর তাড়। তাড়ি ঘুম আসে। রাজা, কখনো! দয়। করে 
একবার আন্ত রাণীদের ঘরে যান, হেসে ছুটি মিষ্টি কথ! 
বলেন, তাতেই তারা৷ মহাখুধী। এই তো হ'ল এদেশের 
বাপার। এর একটি কথাও বানানে! নয়। 
| শ্রীপারুল দেবী । 


টোটকা টুটকি 


(সংগ্রহ) 


সাধারথ আমাশঘ-_ 
গ্রথম অবস্থায় শু'ঠের খাঁড়া ও আখের গুড মিশাইয়া 


এক তোল! ওজন করিয়া যথাব্র'মে বড়দের এক তোলা 
মাঝারিদের আধতোল। ও শিশুদের মিকি. তোল! খাওয়ান 
যাইতে পারে । দিনে নিয়মিত চারবার খাওয়াইতে হয়। 
যদি কিছু দিনের পুরান আমাশয় হয় তাহা'হটলে কয়েকটি 
কচি কুল পাতা, একটু লবণ ও কয়েকটি গোলমগ্চি 
একসঙ্গে বাটিয়। দিনে তিন বার গাওয়াইলে উপকার হয়। 
রক্ত আমাশয়- 
কিছু ডালিমের খোসা, ছুটি বড় “কুকুরশোকা” 
(সাখারণ ভাষায় কুকৃশিমে বলিয়৷ থাকে) গাছের শিকড়, 


কিছু মৌরী ও অর ইসকগুল একসঙ্গে একসের জলে সিদ্ধ 
করিতে হ্টবে। একলের জল যখন এক পোয়া দাঁড়া- 
ইবে তখন নামাইয়া, তাহার সহিত পরিমাণ মত কাশীর চিনি 
অগব। মিছরি মিশাইরা। একটু গরম থাকিতে থাকিতে দিনে 
চারবার খাওয়াইতে হয়। এই ওঁষধে শীগ্রই খুব উপকার 
পাওয়া যায়। 

একটা! 'ক্ষিরুই' এর গাছ কিছু মৌরী ও একটু চিনি 
একসঙ্গে বাটিয়! থাওয়াইলেও উপকার হয়। 

. সাধারণ হজ-মী ওষুধ্‌। 

হজম্‌ ন| হইলে বা পেট কামড়াইলে বিট নুন ও পিগুল 

এক সঙ্গে খড়াইয়। খাইলে উপকার হয়। 
উবাসন্তী দেবী। 





[সাগওণ 6 98015058 ৮5 588851808105 ০১, ৪1016 581011851৬1) 01688, 38700010968, 





1 হী অভি বাহক নু ডাক মল নি ছি, 
* টাকা মা্র। আরতি সংখ্যায় নগদ মুল্য কানা 
বৈশাখী াস হইতে পর বসরের, চৈ পর্যন্ত. শপীর গড 
গণনা করা! হয 1 রিনি ফেবধীরৈর আহক হবেন ভাগে লেক ক 
ব্ইসরের প্রথম. সংখা হইতে পিক দেওয়া ইবে। ও 2 
২ গ্রাতি বাংলা,মাসের ১৫ই কারি [খে শ্রেয়সী প্রকাশিত ইয়। 
কোন গ্রাহক সময. মত না পা্ীলে ডাকঘরে অনুসন্ধান করিয়া” নামা, 
দিগর জানাইবেন, নতুবা অপথা্ত সংখ্যার জনা আমা দায়ী তব লা. নং 
ক: কানা পরিনত্রন করিতে ভইলে পর্িক! প্রকাশের এক // 
এ “ষ্ঠ আমাদিগকে ক্গানাউবেন, নতুবা গাগা ৫ জন 7 
মরা দায়ী থাকিব লা। .. এ "১ 
০ । শানটিনিক্ষেতনবাসীদের জন্য শের শা 


কা $ 
৫1.  দশ্লিখিত ঠিকানায় অর্থাদি ও চিঠি গজ পাঠাইবেন। 


তির ডাকমাশুল সমেত চিঠি না দিলে কাহারও চিঠি ফরাব 





















চি, দেওয়া হয় ন।। খি বি টি 2 
রি র্‌ ০২ শী ই 
5 বীরভূম ৯1 কারক 
+, শান্তিনিকেতন পোঃ..:1 1) 3. জ্রতিগ্দে 

র্‌ ঈদ নি ্ ্ রঙ টক ২ ৬ 4 
হা ২. আরম দেশী 
হি ১ নি 
হক হ রর ্ ্ দু নি এ 
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শ্রেয়সী 


মাসিক পত্র 





সম্পাদিকা _স্রীকিরণবাল! সেন 


মূল্য, বাধিক নডাক ২২ টাক1। 


শ্রেয়সী 


মাসিক পত্র 


পজেয়ম্চ প্রেয়ন্চ মনুষ্য মে 5 
স্তৌ সম্পরীহা বিধিনক্কি ঘীনাঃ 
তয়োঃ শ্রেয় আদদানস্ত মাধুভবতি। 


ভীয়তেহর্থাৎ য উ শ্রেয়োরণীতে ॥৮ 


“শ্রেয় প্রেয় সবাইকে পায়। 
দেখে বেছে ্তায় থে বেটা চায় ॥ 
বে হায়, শ্রেম-সে পার কুল। 
যে গ্তায়, প্রেয়- খোয়ায় মূল ॥৮” 


১ম বর্ম, ওয় সংখা! 


আজ আক!শের মনের কথা 
ঝরঝর বাজে 
সারাগ্রহর আমার বুকের মাঝে ॥ 
দিঘির কালে! জলের পরে 
মেঘের ছায়! ঘনিয়ে ধরে। 
তাস বহে বিশের কোন্‌ 
প্রাচীন বেদন। যে 
সারাপ্রহর আম!র বুকের মাঝে ॥ 
১৪ই আষাঢ় ১৩২৯। 


কঠোপনিষদ্‌। 


১ম আধা, ২য় বল্লী, ২য় শ্লোক । 


গান 


আঘাট, ১৬২৯ সাল 


আধার বাতায়নে 
একলা আমার কান!কানি 
এ আকাশের সনে। 
মান স্মৃতির বাণী যত 
পল্লব মন্ত্রের মত 
সঙ্গল স্বরে ওঠে জেগে 
ঝিল্লিমুখর সাঝে 
সারাপ্রহর আমার বুকের মাঝে ॥ 
| শ্ীররীন্দ্রন(থ ঠাঁকুর 


শ্রেরসী 


আবাঢ় আবার আসে 


আধষ!ঢ আবাঁর আসে কালো তর 
বড় ডানা মেলে, 
আকাশ মেদিনী তল ছায়ায় ছাইয়। ফেলে, 
জ্ঠরে বিপুল ক্ষুধা, জলধির সব সুধা 
আনিঘাছে লুটে, 
নবঙ্জাত বৈনতেম্স তবু উদ্ধে চলিয়াছে ছুটে, 
দেবতার সুধাভাগু নাঁদিবে লে নিয়ে চপ পুটে! 


২০৩২২ 


সে সুধা বর্ষণ হবে ধরণীর ভরণের তরে, 
তড়াগ নরসী যত কীপিয়ে সলিল-লীলা ভরে, 


কলতানে নদনদী চলে যাঁবে নিরবধি 

বহিয় পরাণে 
ভূপরের মন্মকথা বন্থুধার উচ্ছ্বসিত গানে, 
গোপন রহস্ত কত ঢেলে দিতে জলধির কানে! 


জীপরিয়মষদা দেবী। 


মগুলীর মূলা 


আজকাল অনেক সমগ্নহ মনে হয়, আমাদের কিসের 
যেন একটা অভ/ব হয়েছে, কি ঘেন একটা আমাদের করতে 
হবে অথচ আমর করছি ন1) অবচ্েলা করে সেটাকে ঠেলে 
ফেলে রেখেছি। সেই ঠেলে ফেল জিনিসট। আনাদের 
ক্রমাগতই গৌঢ। দিচ্ছে, আমরা নিশ্চিন্ত হয়ে তাকে একে- 
বারে ভুলে থাকতে পারছি না। অথচ এ অভাব বোধটা 
যে আমাদের খুব স্পষ্ট হয়েছে তা নয়। গ্রাণহীন শরীরে 
যেমন হাত, পা, চোখ, সুখ সবই থেকে'ও একটা কিদের 
অভাব পরিস্কার বুঝি-য় দেয় যে সে ঘুমন্ত নয় মৃত, তার এ 
সুপ্তি হা স্ুদুপ্তি, তেমনি পরিষ্কার করে আমরা আমাদের 
খভাবট।কে বুঝিনি বটে) তু সনে হয় আমাদের খাওয়া 
দাওয়া কথীবা্ভ, হাসিগল্প, ছু'ন্টো চারটে সভ1 সমিতি, 
ইন্ছুপ পাঠখাগ। সবই আছে, কিন্ত সবের মূলে যেট! থাক! 
চাই সেইটাই যেন নেই, তাই আমর! আর একট। বিছু 
খাবে বেড়াচ্ছি। একদিন ছিল ধখন আমাদের অবস্থাটা 
ঠিক এই রকমই ছিপ, কিন্তু সেটাই আমাদের পরিতৃপ্ব করে 
রেখেছিল । স্কাল থেকে সন্ধো পর্যান্ত সমঃট! কেবল নিছক 
কুড়েম করে না কাটিয়ে কেনি ন। কোন একটা। কাজে 
কাটাতে পারলেই আমরা মনে করতাম সময়টা আমাদের 


পর 
ফাকি দিয়ে উড়ে পালাতে পারেনি, তাঁর ঘাড় ধরে কিছু 
আদ করে তবে ছেড়েছি। তাহলে আর কি? কাজ 
এইখ:নেই শেষ। এই সব নান] কাজের মেলার মধ্যে 
একটা! বিশেষ ধারা আছে কি নেই, কাজগুলির মধ্যে কোন 
মিল কি যোগ আছে কি না, তাঁরা একটা কোন দৃঢ় স্ত্রে 
একে একে গ্রথিত হয়ে উঠেছে কি না এবং হলেই বা সে 
সুত্র সম্বন্ধে আমরা সচৈতন কি অচেতন এসৰ খেয়াল 
আমাদের ছিল ন.। 

আগ কিন্তু এ খেয়ালটুকু এসেছে। শুধু সময়টাকে 
কাঁজের বোঝায় ভারী করে আমাদের মন উঠছে না। সে 
আরও কিছু চায়। আমাদের নিজেদের কাজ কর গতি- 
বিধি আর জগংব্যাপার সম্বন্ধে কত হাজার চিন্তা কল্পনা, 
আমাদের মনের দরজায় উকি দিয়ে মনটাকে অস্থির করে 
তুলেছে। কিন্তু আশ্চর্যা এই যে তাদের কোমটারই আমর! 
ভাল করে নাগাল পাই না। তাক কেবল আভাস দিয়ে 
যায়, অনেক সমর দুটো একটা কথায় ন্ধপ ধরে, অনেক 
সময় হয়ত কথা তাঁকে ভাল করে বাধতেই পারে লা। 
শ্রেতের মত পরিস্কার একটি চিন্তার ধারা আমাদের মনের 
ভিতর দিয়ে বয় যান না। আমাদের ধত রকমের অভাব 


মঞ্চলীর মূল্য হও 


৬ঞন্তিঘাগ আছে, বত. ছোট বড় ভাববার কথ! আছে, সব. খোরাক আর ফুরিয়ে যাবে না। নিজ্পের জীবনের গ্ীটান! 
লো! ঘেন ছড়ছুড়ি-করে এ ওর ঘাড়ে এসে পড়ে। তাতে এতটুকু নিয়ে দিন কাটিয়ে সেইটুকু ফুরিয়ে গেলে মরে পড়ে 
সব কটাই একে একে চাপ! পড়ে যেতে থাকে, কাঁরুরই যেতে হবেনা। আর সকল গ্রাণের ধারা তার প্রাণে প্রবা- 
কেন নীমাংলা হয় না। কোন বিষয়টাকেই চেপে ধরে হিত হয়ে এনে তার জীবনের আোতটার গ্রবাহ চিরকাল বজায় 


:ছ্বলিয়ে দেখ! আমাদের হয় না। কুল কিনারা না পেয়ে 
আমর সব কটার অ।শাই একসঙ্গে ছেড়ে দিই। তার! তখন 
“আবার ঘুমিয়ে পড়ে) আমাদের মনে হয় এঅরণ্যর মাঝখানে 
কিছুর ন্ধান কর|বৃথা। এরকম জায়গায় কি করা দর- 
১ক্কার? জটপাকানো এই ছিন্তাগুলো ছুড়ে ফেলে না দিয়ে 
একে একে ছাড়িয়ে রাখাই দরকার। এ কাজটা.কিন্ত একল! 
হয় না। দুজন জুউটলেই অনেক দময় একট! গ্রস্থি খুলে যায়। 
কাজেই পচজন জুউলে সেটা আরও সহদ্র হয়ে উঠ। যে 
চিস্তাটাকে আমি হয়তে রূপ দিতে পারছি ন! সেটাকে আরেক-" 
জন আপনা থেকেই বিশেষ মূর্তি দিয়ে আমাদের চোখের 
শামনে তুলে ধরে। তাতে আমাদের সেই সুপ্ত চিন্তাগুলি 

সোনার কাঠির পরশে জেগে উঠে। 

খই যে নেক গুলি মাছষেরজিলনে গঠিত একটি প্রাণ- 
ময় সমষ্টি, সেটা হচ্ছে ভারি অন্তর্গত প্রত্যেক বাক্তি বিশেষের 
জীবনের সোনার কাঠি। একজনের চেতনার স্পর্শে আর 
একজনের অগেতন প্রাগ জেগে উঠে। এখানে আমর! 
প্রত্যেকে ই-কিছু কিছু দিয়ে অনেকখানি পাই। মাত্র ছটা 
'লোকের মধ্যে কথা হলে ছু'ঞনেই কেবল একজন মাত্র 
লোকের কাছে কিছু প্রায়! কিন্ত একটা সুগঠিত মণ্ডলীর 
গমধো মখন বছ এক হয়ে যায়, তখন শুধু সেই আগের দেওয়া- 
টুকু দিলে পায় অনেকখানি । এই রকম করে এক এক- 
জনের কল। কণ] দানে গেই এক একজনই গ্রতিদান পায় 
পর্বত প্রমাণ। 

আর এক্ষট। কথাও বলা যায়-ধখন কোন মান্থষ এই 
রকম একটা প্রাণের আোতের মধ্যে এসে পড়ে, তখন সে 
আর এক নিমিনের দ্বন্তেও ভূলে যেতে পারে না ষে সে 
মানয। প্রাণের আনন্দে জেগে থাকতে যদ্দি কেউ চায়, তবে 
তাকে প্রাণের সঙ্গে যোগ কাখতে হগব। 


ভাতা জার 


রেখে দেবে। 

গেইজন্য যেমন অনেক মানুষের মিপনের দরকার তেমনি 
অনেক রকমের মানুষের মিলনও চাই ! কোন একটা বিশেষ 
সম্প্রদায়ের বাইরে তাঁর প্রনার আর হতে পাবে না, তা নয়; 
এমনকি কতক গুলো নির্দেট বিষয় ছড়া আর কোন বিষয় 
সেখানে উঠবে না, ত1ও নয়। মাস্্ষের মনের বত প্রশ্ন যত 
চিন্তা মীগাংশালাভের জন্ত অন্তের সাহাধা চাইতে পারে 
সব কথ|ই এ ক্ষেত্রে উঠতে দেওয়া উচিত। 

এই রকম করে নানা দিক থেকে সাড়া পেতে পেতে 
এবং ক্রমাগত ঘ! থেতে খেতে মান্ষের মনের কোণে কোণে 
বহ রুদ্ধ দরজ। আছে সব কটিই খুলে যাঁবে। অঙ্কের মতন 
চোখ বুজে দেআর ফোন কাজ করবে না। তার মধো য 
কিছু অচেতন ও অর্দচেতন ভাবে আছে সবেরই বিকাশ 
হবে, এবং যা নেই তাও সেনেই বলেই পরিষ্কার বুঝাবে। 
এই যে একটা স্বপ্নের মহন আধবুৰষ আধজাগরণের ভাব 
সে ঘোর কেটে গিয়ে উজ্জন আলোতে সমন্ত জিনিস তার 


'নিজ মৃগ্তিতে দেখ) দেবে। 


বাইরের জগতের সঙ্গে একরকম পরিচয় নেই বলেই 
সকল বিষয়ে দেই আবছায়। ঝাপনা ভাবটা আমাদের সেয়ে 
দের মধ্যে এখনো খুব বেশী করে আছে। কোন বিষয় 
ভাবতে হলে এত বেশী প্রিনিষ আমাদের কল্পন। করে নিতে 
হয়, যে সেটা একট। প্রায় আজগুবি ব্যাপর ভয়ে দাড়ায়। 
আগাগোড়া! আন্মানিক ঠাট তৈরি করে কোন জিনিসের 
মীমাংসা করাও বিশেষ সোজা নয়। কাজেই আমাদের 
বাধা হয়ে সে সব ভাবনা ছেডে দিতে হয়। 

আমরা মান্য অথচ মানুষ বান যে কতখানি বোঝায় 
তা জানবার আমাদের হুযোগ প্রায় কিছুই নেই। মানুষের 


০০ ৬৬০-৪৩০১৮৬, , 


ম৪ শ্রেরসী 


রূপ, তাতে যে অহরহ কত ঘ1ত প্রতিথাত চলেছে, তা। 
আমরা একেবারেই জানিনা । 

মানুষের মধো অর্দেক পুরুষ জাতিকে তো আমরা নিজে 
দের পরিবারের পাঁচটা পান্তটাতেই শেষ করে ফেলেছি। 
মেয়েদেরও যে ঝড় বিশেষ জানিশুনি তা বলা যায় না। 
আমরা যাদের চিনি, তাদের চেহারা আর গণার স্বরটুকু 
বাস্তবিক চিনি, ভাঁকে প্রায় চিনিই না। 

কিন্তু এই ভিতরের মান্ষগুলিকে চেনাই আমাদের 
আলম চেনা। তা না হলে হাজার রকমের মানুষের হাজার 
রকমের বিশেষত্ব আর আমর! জানলাম ক? জগৎ জুড়ে 
এই যে সব মানুষের সুখ দুঃখ, আনন্দ নিরা'নন্দ, মিলন সংগ্রাম 
কত কিছু চলেছে তার তো আমরা কিছুই গ্রায় জানি না। 
আবার যদি বা কিছু জানি, পা নেই, মুখ নেই বলে আমর! 
সেটুকুও আর কাউকে জানতে দিতে পারি ন!। তাই আজ 
আমাদেরই বিশেষ করে জগতের সঙ্গে পরিচয় হওয়া দরকার 
আমাদেরই চোথব|ধা জাল ছি'ড়ে ফেলা দরকার। 

মেয়েদের মধ্যে ধাদের আদর্শটা হয়ে গেছে খানি কট। 
উচ,মখচ চলতে হয় প্র দেই সাবেকি চালে তাদেরই আরও 
বেশী সঙ্গীন অবস্থা। 

যারা সেই আন্ধর চ!লটাকে উচত বলেঞোনেছে, তাদের 
পঙ্ষে তেমন ভাবে চলাটা কিছু বেশী কষ্টকরও নয়, অসুবিধা" 
জনক ও নয়, এবং তাদের এ কাজে দে'ব দেওয়া চলে না। 
কিন্ধু যে হখটঠে চলতে শিখেছে, তাকে যদি ঘাড়ে করে 
সারাক্ষণ বেড়ানে। যায় ভাহলে তো তার অঙ্গ অবশ হ'য়ে বে, 
আর চলার আনন্দে বঞ্চিত হয়ে প্রাণটা ও ইপিয়ে উঠবে। তা 
ছাড়! চোখ থাকতে চোখ খুজে চলার মত সে ক15টাও 
একটা মন্ত ভুল । আমানের অবস্থা কিন্তু অনেকটা তাই) 
আমর! জেনে শু:নই খু চোখ বুজে গহাহ্গতিকের মত 
চজেছি। 


এতে যেমাঁমান্দের ননে বেশ একট ভি 


'একট। তৃত্থির ভাব আছে 
তা নেই ্ অসন্তোব জেগেছে, আমরা একটু একটু বুঝি 
7য আহঠ়াদর আর ভেংস চলব'র দিন নেই, তবু কিন্তু আমরা 


নিজেদের গতিকে আপনার অনুগত করবার মত শক্তি সঞ্চয় 
করতে পারছি না। আমাদের সামাজিক, আধাত্িক, 
নৈতিক সব রকম দ্রিকেই অনেক বড় বড় অভাব অভিযোগ 
আছে, আমরা নিজ নিজ জীবনের দিকে তাকালেই বলতে 
পারি যে আমর! সে গুলা বুঝতে শিখেছি, সেই জন্ত 'বেশ 
স্বচ্ছন্দ চিন্তে মর সেগুলো করে যেতে পারি ন, মনে একটু 
থটক! লাগে; কিন্ব ঝাপস! ভাবে সব বুঝি বলে বেশী কিছু 
আমরা কাজের মত কাঁজ করি না। ধারা বাইরের সঙ্গে 
খানিকট। যুক্ত অংছেন, বারা শুধু নিজেদের নিয়ে আর নেই 
তেমন যে ছু;চার জন মানুষ আছেন, সাক্ষাৎ ও পরোক্ষভাবে 
তাদের মকলের সঙ্গে ধোগেই আমাদেরও ঝাপ! ভাবটা 


কেটে যেতে পারে। 


পূর্ণ মানুষ হবার জন্তে স্ত্রী পুরুষের পরস্পরকে ন। চিনলেও 
যে চলবে ন। সে তো বলাই বাছুপ্যা। একজন মনম্থী ব্যক্তি- 
একবার বলেছিলেন-_মেয়েরা অ।ছেন ব্যক্তিকে নিয়ে আর 
পুরুষ আছেন তার আইভিয়। নিগ্ে। এই যে ছুট, এর 
একটা সামঞ্জম্ত কোন থানে লা করলে চলবে না। আমরা 
আমাদের পরিবারের কট লোক আর ছুএকজন আত্মীগ্ন বন্ধু 
নিয়েই যদ্দি থাক, যদ্দি সব জায়গাতেই মানুষকে বাক্তি 
বিশ্বে রূপে কেবল দেখি তবে হয়ত আমরা ক্রমে ছোটর 
দিকে নামতে নামতে অতি তুচ্ছ জিনিষ নিয়ে পড়ে থাক্‌বে। | 
চোখের সাঁমনে জগতের যে ক্ষুদ্র কোণটুকু ভাসছে, তাতে যে 
পৌকটিকে চোখে দেখছি তার সুখ দুঃখের বেশী উপরে আর 
উঠন্ে পারব না চোখের আড়ালে যে এত বড় বিশ্বজোড়া 
ব্যাপার চলেছে, তাঁর আমর ধার দিয়েও ধাবন1, এবং সাম- 
নের ছোটটুকুর জন্মে আড়ালের বড়টাকে একেবারে বিদ- 
জ্জন দেব। মনটাও কমে সন্ধীর্ণ হয়ে উঠবে । 
আর পুরুৰ যদ্দ তার আইডিয়। নিয়েই থাকেন, তবে 
হয়ত ক্রমে কল্পনার জগৎ নিয়েই এমন মেতে উঠবেন যে 
আর চাক্ষুষ গগংটা দেখতেই পাবেন না। হয়ত মনে করবেন 
জ্গতে ছুঃখ. দারিদ্র্য তো আছেই, একজনব্যক্তি বিশেষের 
দুঃখ মোচনে মাথা ঘামিয়ে সময় নই করি কেন? তার চেয়ে 


প্রস্থ সাহেব ২৫ 


-জগতের দুঃখের মূল কারণটা আগে খুঁজে বার করলেই ত 
হয়। বিশেষের দিকে ঝোঁক দিলেই যেমন বড়টাকে আর 
দেখবার মময় থাকে না, সমস্ত জগৎজুড়ে দেখতে গেলে 
তেমনি ঘরের কোঁণটা বাইরে থেকে যাঁয়। বড়কে যদি একে- 
বারে পাওয়। যেত, তাহলে ত কথাই ছিল না, কিন্তু ব্ক্তি 
সমষ্টি নিয়েই তো তার উৎপঞ্ভি, ব্যক্তিকে একেবারে উপেক্ষা 
করলে তাকে কখনই পাওয়া যাবে না। 

কাজেই আমাদের মুক্তি পেতে হলে ঘ| নেই তারি ভিতর 

£ দিয়ে সে যুক্তি লাভ করতে হবে। জগৎকে স্ত্রী পুরুষ 

উদ্ভগে যে দৃষ্টিতে দেখেছেন, তাঁর সামগ্রস্ত করে আমাদের 
প্রকৃত দৃষ্টি লাভ করতে হবে। 


তাই আজ আমাদের বেরিয়ে পড়তেই হবে; যদি পথ 
এখানে তৈরি নাও হয়ে থাকে, যদি লক্ষা চোখে এখনও 
পরিফ'র নাও দেখে থাকি, তবু তার সন্ধানে আমাদের এগিয়ে 
আদতে হবে। আমাদের পায়ে পায়েই পথ গড়ে উঠবে। 
সেই পথই আমাদের লক্ষ্যে পৌছে দেখে । ছুঃখকে যদ 
শ্বাগত বলে বরণ করতে হয়, ক্ষতি যদি অঙ্গের অলঙ্কার হয়, 
তবু যাত্রার পথ ছেড়ে ঘরের অন্ধকারে শঙ্কায় আর মুখ 
লুকোলে চলবে না। 


শ্রীশান্তা দেবী। 


গ্রন্থ সাহেব 


গ্রায দশ বৎসরের কণা । 
গিয়াছিলাম। 


সেবার আমরা অমৃতপর 
সেবার সে দেশে ভয়ানক মহামারী । খন 


কি ভীষণ দৃশ্য ,স দশের! লোকশুন্ত গৃচ, জনশূন্য পলী! . 


পথও পথিক নাই । কেবল দেখা যায় কম্বল মুড়ি দিয়া 
পাড়িতো মারি সারি খাটিয়ার পড়িয়া আছ। সমস্ত দেশ 
ভরিয়া এমন একট। শন্ত শাখানের ভাব মে তাহা প্রকাশ 
করিতে পা্সি না। 

ক্সৃতসর কেবল দেতীর্ঘগ্থান মার তাঠা নহে, এট। 
একটা খুব বড় বাঁণিজোর স্থান। কিন্তু তথন তাহার কোন 
বিশেষ লক্ষণ আমরা! দেখিতে পাইলাম না। হাট বাজার 
দোকান সব বন্ধ, কাডেই আমরা আরকি নুঝিব? দেশটা 
ভরিয়া কেলল শ্খানের মত একট। উদাণ গিস্তন্ধত। বিরাজ 
করেতেছিল। 

আমরণ একটি জাম্বীয়ের বাড়ীতে আশ্রয় লইআান। গুরু 
মন্দির ছাড়া আব কোন আননদকর জিনিষ সেখানে দেখি 
লাম না। সঙ্গায় গ'মরা গুরু-মন্দির দেখিন্তে বাহির হইলাম । 
পথে দোখবার কিছুই নাই, কেথাও কোনই উৎসাহ নাই। 
এইরূপ অবস্থাতেগ দেখেলান গুরু দরবারে আরতি গান 


চগিয্নাছে। চারিদিকের আর সব বন্ধ হইয়। গিয়াছে, 
কিন্তু ভজন সেবা আরতি বন্ধ হয় নাই। ইছাতেই বুঝিলাম 
ষে এখনও এখানে সেবার নিষ্ঠা আছে। 

প্রকাণ্ড সরোবরের মধো মন্দির । কিযে নুন্দর তাছ! 
বলিতে পারি না। দিনে তাহার শোভ! দেখি নাই। 
আমরা যখন দেখি তখন শুর! একাদশীর সন্ধযাকাল। 

মন্দিরের উপরে উঠিলাম। সরোবরের জলে জো।তস। 
পড়িগ্না তরল ব্ধূপার মণ চিকৃচিক করিতেছে। তাহার 
উপরে শ্বেত পাথরের মন্দিরটী ভাসিতেছে এবং তাহার 
উপরে স্বর্ণ চুড়া। মন্দিঃটা মুসলমান কারুকারধ্যের কি 
হিন্দু কাঁরুকার্ষের তাহ! বিচার করিবার প্রয়োজন 
নাই, আমার সে শক্তিও নাই। তাহাভে বোধ হয় 
ছইয়েরই মিশ্রণ ছিল, কারণ ছুই দলের ভক্তি লইয্বাই 
এই মাদির গঠিত। 

তখন আরতি হইতেছিল। একদল সক বালক, বৃদ্ধ 
ও যুবা, দীপ, অর্থা, ফুল ও মাল! লইয়া ঘুরিয়া ঘুরিয়! ঝআঁরতি 
গান কৰ্সিতেছিলেন । এই পবিত্র দৃশ্যের মধ্যে "এ হরি সুন্দর, 
এ হরি সুন্দর” গানটি চিত্তে সুধা বর্ষণ করিতে লাগিল। 


২৬ তয়পী 


আগর] নীচে নামিয়। মন্দিরের বাঁরান্নায় গেলাম। দেখি, 
লাম কয়েকজন সাধু গ্রন্থ মাছেবের চারিদিকে ঘুরিয়া ঘুরিয়া 
গান গাহিয়া আরতি করিতেছেন । মহামারীতে মন্দিরের 
হনিত্য সেবক কেহ কেহ মারা গিয়াছেন, কেছ কেহ শয্য।গত 
তবু দেবমন্রির মিংহাসনের নীচের ভজন লহুজে বন্ধ হইবার 
নহে, ভাই মন্দিরের আসন্ন ছুর্গতির খবর পাইয়া বাহির 
. হইতে কয়েকটা নান্ক-পহী লাধু আসিয়া এই পব কাজে 
"লাগিয়া গিয়াছেন। 
একটি বৃদ্ধ সাধু বীণা বাজাইয়া "্বাদৈ বাদৈ রমাবীণ 
বাদৈ” গাহিতেছিলেন। এখানে গ্রন্থ পূজা হয়। গুরু নানকের 
যে সব অমর বাণী গুরু অঙ্জুন সংগ্রহ করিয়া গিয়াছেন, 
সেই বাণী গ্রন্থের নাম ''আদি গ্র” বা “গ্রস্থসাছেব।'ঃ 
সিংহাসনে স্থাপিত এই গ্রন্থসহেবের সম্মুখে আরতি ও পুজ! 
হয়। 
কোথায় অনাদি অনন্ত ব্রন্গের পূজা, আর কোথায় এক 
খান গ্রন্থের পুর্জা! অনন্তর পুজ।র একি বিড়ম্বনা! যুক্তি 
যাহাই বলুক, কিন্তু ইহাদের নিষ্ঠা! দেখিলে মনের গোপন 
কোণে একটু শরদ্ধ। না হইয়! মেন যায় না। নিরঞীন অনাদি, 
অনন্ত পুরুষের পূজা হইবেই ব| কিরূপে “কৈনী আগ্তি 
চোবে ভব খণ্ডন তেগী আরতি ?”-_হে তবখগ্ুন তোমার 
আরতি ত অনন্ত বিশ্ব অনাহভ ধন ভেরীতে মৃত্য করি- 
ভেছ্ে। মানব তোমার আরতি করিবে কোথায়? কোথায় 
মানবের শির ভক্তিতে নত হইবে? 
সেই অনূপ নিরঞ্জনের আনন্দই প্রকাশে । সেই 
প্রকাশই বাণী। এই যে “বাটৈ বাদৈ রমাবীণ বাদৈ” এই 
স্থরেই তাহার আনন্দ বিশ্বূপে গ্রকাশ। সমস্ত বিশ্ব 
চরাচরই সেই অরূপ নিরঞ্জনের বাণী। এই বাণীর স্ুরেই 
ভকত-চিত্ব মাচে, গায়, প্রণত হয়। এই বাণীর কাছে বিশ্ব 
চগচর অবনত মস্তকে পৃূজারত ; এই বাণীতেই অনুভাবের 
অতীত পরত্রক্ম আপনাকে প্রণত করিয়াছেন । 
এই বাণীও ত বিনা সাধনায় অনুভব করা যায় না। 
আমরা এই দব কথ! লিখিতেও পারি, বলিতেও পারি) 


একিস্ত-অগ্থভব কি.করি? এই. বাণীর, এঁকাশের গে 
-আমাদের চেতনার ও সাধনার ত.যোগ লাই। 


মান্য যখন তমনাচ্ছর অবস্থায় পুজার বস্তু খু'জিয়! 
বেড়ায় তখন তাহাকে নাস্তিক বলিলেও চলে। সে .ন্ত্রের 
মত উঠ বসে, পুজার খেল! করে, কিন্ত পুজনীয়কে 'জানে 
না। এমনি সময় এক একজন সাধু মহাপুরুষ. আসিয়া 
উদ্দিত হন। তাহারা বিশ্বনাথের ঘে ঝা ক্মাপ্নি প্রকাতিত 
হইতেছে, তাহাই সাধনায় নিজস্ব করিয়! লইয়। মানব-ভাঘায় 
প্রকাশ করেন। সেই মানব ভাষার বানাও অগ্িময়ী! 
তাহাতে গৃহীর গৃহ-রন্ধন ছিন্ন হইয়। যায়, তোগীর ভোগ 
উড়িয়া যায়, মাগ্জাহতের মায়া থসয়৷ পড়ে। ' জীবন,: মা, 
লাভ, ক্ষতি, সখ, ছুঃখ, নামকীর্তনের সুখে সব লুটের মত 
উড়াইয়। দিয়া মহাপুরুষের চরণধূলায় দেহ লুটাইয়। সকলে 
ঘরের বাহির হইয়া পড়ে। মহেশের অন্থুচর গ্রমথগণের 
্থায় সেই সব মানুষের আর তখন ভূত ভবিষ্যত থাকে না। 
মহাপুরুষের যে বাণী, গ্রলয় ডমরুর মত বাদ্ধিতে থকে, 
তাগর নাদে তাহাদের সব বন্ধন কোথায় খসিয়া ভাসিয়া 
উড়িয়া বায়। 

গুরু নানকের এমনি প্রভাব ষে বিষয়ী লোক বিষয় 
ছাড়িয় সাধনায় ভুবিয়৷ গিয়াছেন, তগস্বী হইয়া তগস্তার 
অচল আসনে বসিয়াছেন। গুরু নানকের তিরোধানের 
বহুকাল পরে আবার যখন ভারত অন্ধকার হুইয়। আসিল, 
আবার যখন গুরু গোবিন্দ এই বাণীরই দোহাই দিয়া ডাক 
দিলেন তখন জীবন আহুতি দিতেও লোকে দ্বিধা করিল 
না। স্থখভোগ বিগাস লেহবদ্ধন সব বলি দয়া, প্রাণ 
উৎমর্গ করিয়! সবাই ইহার. আহ্বানে সাড়া দিল। 

লক্ষ লক্ষ মানবের আত্মঝলি চলিপ) হৃদয়ের দীপ, ভক্তির 
অর্থ, শ্রীতির পুষ্পাঞ্জলি লইয়া সেই মহাপুরুষ নানকের 
মন্দিরের বেদীতলে পূজার উৎদব চলিতে লাগিল। 

ক্রমে সে দিনও গেল, দিন আরও অন্ধকার হ্ইয়! 
আমিল। মানুষের দৃষ্টি আরও ম্গিন, কর্ণ আরও জড় ও 
স্ন্ধ হইয়। গেল। 


গ্রন্থ সাহেব ২৭ 


আজ তাই সেই লব বাণীর মৃত অবশেষ পুস্তকের 
পাতাগ লিখিয়া গ্রন্থ করিয়া, সেই প্রাণহীন গ্রন্থের উপর বহু 
মূল্য আস্তরণ দিয়া, ফুল পাতা ধৃপ দীপ গন্ধ দিপা, নৃত্য গীত 
বাগ্ধে মান্ুধ পুজারতি চালাইতেছে। 

শুরু! একাদশীর জ্যোসা-ধৌত শুত্র ও স্বর্ণময় মন্দিরটী 
ধেন মানস সরোবরের ন্বর্ণ কমল। সেই পবিত্র চন্দ্রালোকে 
সরোধরের মধ্যে মন্দিরের গ্রাঙ্জণে বসিয়া ভাবিতে লাগিলাম 
সত্যই কি আব্ধ পৃ্জা এমনই প্রাণহীন? 

না, আজও যেন অনেক স্তাবক মুল্যবান আচ্ছাঁদনে 
মণ্ডিত এই কাগজের পু'থির সীম! ছাড়াইয়া আপন আপন 
চিন্তুকে সেই সব মহাপুরুষের জীবন্ত বারীর সম্মুখে উপস্থিত 
করিয় সেই অমৃতরসে হৃদয় ভবিয়: তুপিতেছেন। ঝ্রাহাদের 
পুজা, সাধনা, ত্যাগ, বৈষ্তাগা তাই অতান্ত সহজ ও জীবস্ত 
ছুই চারিজন সাধু নিশ্ঠরই তাহাদের চিন্তকে সেই সন্দিরের 
সীমাও ছাড়াইয়। সেই অরূপ অসীম নিরগুনের বিশ্ববাণীর 
সম্মুথে উপস্থিত করিয়া দিয়াছেন। তাঁহাদের 'প্রণত চিন্ত 
সাজে বিশ্ব-শে|ভায় লুটায়ে, তাহাদেরই “ভকত চিত্ত সাজে 
বিশ্ব-্ছন্দে মাতিয়ে । 

প্রসাদ লইয়। আমর! সে দিন মন্দির হইতে অপস্থত 
হইলাম। সামান্ত একটু মিষ্ট প্রসাদ] আজ বহু স্থানেই 
সেই আরতির প্বাদে বাদে রম্যবীণ বাটৈ” ও এ হরি সুন্দর, 
এ হরি সুন্দর? শুনিতে পাই । এখনও শুনিলে হঠাৎ মনের 


মধ্যে সেই ম্মশানপুত্রী আর তাছ।র মধ্যের সেই রমা সরোধর, 


দেই শুরু। একাদনীর সন্ধা, সেই মর্মর-নির্্িত ভিত্তি, সেই 
স্বর্ণ মণ্ডিত দেবালয়, সেই আরতি সেই গান আর সেই 
ভজির উৎসব, সমস্ত যেন ছবির মতন ভাসিয়৷ উঠে। 


বদি সেই গুরু মন্দির হইতে কোন প্রসাদ সেই দিন 
আমাদের সঙ্গে আসিয়া থাকে তবে তাঁহা এই দুই একটা 
সুর ও ভজন। 

শুনি্নাছি বে বুদ্ধ সাঁধুটী সে দিন বীণ| বাঁজাইয়| ভজন 
গাহিতেছিলেন তাঁহাকে ছুটী দি তীহার স্তান লইবার 
জন্য কোন লোক আসিতেছিল না। দিনের পর দিন চলিল: 
কিন্ত কে আপিবে? সবাই যে শয্যাগত ঝ/ একেবারে 
লোকান্তরিত। খবর পাইয়া দূরের সাধুরা যখন আসিলেন, 
তখন একজন আসিয় দেখিলেন সেই ক্রান্ত শক্কিধীন বৃদ্ধ 
সাধু ক্রমাগত ঠিন দিন ধরিয়। বীণা লইয়। কোন মতে 
অথপ্ডিত ভঙ্গন চালাইতেছেন। দ্বিতীয় ব্যক্তি যখন নাই 
তখন ভঙ্জন বন্ধ করিলে ত আর চলিবে না। দ্নেব- 
মন্দিরের যে গীত কর শতান্দী ধরিয়া! সমানে চলিয়াছে তাহা 
কি আল তাহার অক্ষমতা বন্ধ হইবে? 

দেহে প্রাণ থাকিতে বন্ধা হইবে না। লোঁক আদিল। 
বৃদ্ধ ভক্ত বীণ| রাখিলেন। অবসন্ন দেহ গ্রাণশূন্ট হইস্স 
মন্দিরে লুটাইয়া গড়িল। 

এই বৃদ্ধের ক কি শুধু পু'থির গাথা গাহিয়াছে? ইহার 
প্রাণ নিশ্চয়ই এই গ্রস্থ, এই মন্দির ছাড়াইয়! ঘগৎ সিংহাঁসনের 
বিখারতি-বেদীতে উপবিষ্ট জগন্নাথের চরণতলে উপাস্থৃত 
হইয়াছে। সেই আরতির অনাছত গান যে গুনিয়াছে, 
প্রাণ তাহার কাছে এতই তুচ্ছ, ত্যাগ তাহার এতই সহজ, 
মৃত্যু তাহার এমনই শান্তিময় । 


শ্রীকিরণবাল! সেনা 


২৮ শ্রেরসী 


বেড়াল ঠাকুরবি 


[ রূগকথা মেয়েদের মুখে যেমন শোনা যাঁয় ঠিক তেমনি 
লিপিবদ্ধ করিবার চেষ্টা করা যাইতেছে। এগুলি পড়িলেই 
বুঝা যাইবে এ সমস্তই অধখ্যাতনায়ী মেয়েদেরই রচনা, 
ভাহাদেরই প্রতিদিনের ঘর্করুন!র হাড়ি কুঁড়ির অন্তরের 
কথ|। তা ছাড়া ইহার মধো মানব-মনের যে প্রক্কৃতি 
পরিচয় পাওয়! যায় তাচারও আধার এই বংলা দেশের 
গ্রামের অন্তঃপুরে। অবশ্য মানবগ্রকৃতি ভিতরে সকল 
জায়গাতেই সমান, কিন্ত তাহার বাহিরের চেহারাটা দেশ 
ভেদে অবস্থাভেদে ভিন। এই গল্পগুলির ভিতরে যে চেহার! 
পাওয়া যায় তাহার বিশেষ রন আছে এবং তাহা বিশেষভাবে 
আলোচনা করিয়া দেখিবার যোগা। নিয়্াপখিত গল্পটি 
বিশ্বভাঁরতীর শ্্রীখুক্ত বিভূতিভূষণ গুপ্ত তাঁহার ব্ীয়সী 
আত্মীক়্ার মুখ হইতে লিখিয়া লইয়াছেন। একটা! কথা 
বল। আবশ্যক ভিন্ন ভিগ্ন দ্েলায় এই গল্পটিরই কিছু কিছু 
বূপাস্তর ঘটিয়াছে। ] 

একট। বেড়াল গেরস্তদের র্রান্নাঘরে উন্থুনের পাশে 
আরামে বসে আছে। বাইরে খুব বিষ্টি পড়চে, আর একটা 
কুকুর ছুটি ভাত খাবার আশাম উঠোনে জড়িয়ে দাড়িয়ে 





[ভিজ্চে । 

বেড়াল তার দিকে তাকিয়ে বল্‌লে-_ 
-ভিজচিস্‌ টিজচিছ্‌ পাচ্ছিদ্‌ কি? কাল যে বড় গুনেছিলাম চ্য।ট।ং চ্যাটাং কথ! 

তাই শুনে কুরুরের খুন বার হোধ, গে বললে বলি বিচুলির দড়ি গলা দিযে যাওয়| হচ্চে কোথা? 
মর্লো৷ হাড়িখাগি তোর তা কি? বেড়ান দেখলে তাঁর মান আর তো থাকে না, তাই সে 

বেড়াল মুখ বেঁকিয়ে জবাব দিলে ছেসে জবাব দিলে_- 
জানিদ্নে আমি যে রান্নাঘরের ঠাকুরঝি | নতন্ত খাইনি মাংস খাইনি ধর্ষে দিয়েচি মন 

এদিকে হযেছে কি-রাস্িরে বেড়াল গেরস্তদের হাড়ি . ভাই নাতি গতিতে নিয়ে থাচ্চেরীবৃন্দাবন ॥ 


খেয়েচে। সকালে বাড়ীর ছেলের! উঠে খড়ের দড়ি গলায় 
বেধে তাকে বিদেয় করতে চলেছে! এখন রাত্তিরের সেই 
৯ ০27 বাস ছিল /স ভাকি দেখে বললে” 


শিখ-শিক্ষা ৯৯ 


শিশু-শিক্ষা 


মাফিম দেশীর জনৈক মাহলা--মিসেস্‌ টোনার তাজা 
িঞএঞ। 849০88০7  হ্বতাৰ শিক্ষা) গ্র্থে আপনার 
ক্তার শিক্ষ। প্রসঙ্গে সাধারণভাবে শিক্ষা সম্থদ্থে কয্জেকটি 
সারগর্ড মত ৰাক্ত করিয়াছেন। আমর! লেই গ্রন্থের প্রথম 
অধ্যায়ের সারাংশ লিখিতে চেষ্ট। করিব। 

প্রত্ভোক শিশু বিশেষ কোন গুণ ব| শক্তি লই জন্মার। 
অশেষ প্রৃতিকৃণত! “ও নির্শম উদাসীনতা মধ্য দিও 
ফাছারও কাহারও বাক্তিত্ব বিকশিত হইয়! চারিদিকে সৌরভ 
বিস্তার করে, কিন্তু শিক্ষা ও যত্বের অভাবে কত শিশু- 
প্রাণের স্কুরণ হইতে পারে না, বাছিরে তাহাদিগকে জীবন্ত 
দেখিলেও প্রকৃতপক্ষে তাহাদের শক্তি নির্বাপিত! 

অনেক মাত। পিশুদিগের শরীরের প্রতি বিশেষ দৃষ্টি 
রাখেন। পুষ্টিকর থা, বিশুদ্ধ বাযু শরীরের পক্ষে বিশেষ 
প্রয়োজন বুঝিয়। তীহারা সম্তানদিগের জন্য তাহা! ব্যবস্থা! 
ফৰেন, তাহাদিগকে পরিস্কার পরিচ্ছন্ন রাথেন-_-এ সফলের 
কিছুমাত্র ত্রট হয় না। কিন্ত মানবশিশ্ড ত কেবল শরীর 
লইঈয়াই জন্মায় নাই। শরীরের লছিত সমানভাবে তাহার 
মনকে বিকশিত করিতে চেষ্টা না করিলে ক্মমাদের কর্তব্য 
অসম্পূর্ণ খাকিয়। যায়। 

কেছ কেছ মনে করেন সাত আট বছরের পুর্বে শিশু- 
দিগকে কিছু শিখাইবার চেষ্টা না করিয়া তাহাদিগকে 
বথেক্ছভাঁধে খেলি! বেড়াইতে দেওয়! উচিত । 

তছায়। মনে করেন দেরী করিয়। শিক্ষা আরস্ত হইলে 
খ্মতি শীস্্ শিলা উদ্নতি করে। কোন কোন শিশু হয়ত 
বিলে শিক্ষা জারন্ত করিয়। উনি করিস়াছে কিন্তু তাহা" 
দিগের মধ্যে কেহ আপনাদের বিস্তা বা কর্মের বলে 
পৃথিবীতে নাম রাখি৪! গিয়াছেন এমন দেখা ঘা নাও হয়ত 
ধা আরও শীদ্র তাহাদের শিক্ষ। আরস্ত হইলে তাহার! আরও 
খান্িলাভ করিতে পারিতেন। 

গ্রাতি| ছুই রকমে হইতে পারে। একটী বিশেষ 


দিকে কাহারও শক্তির বিকাশ হইলে তাঁহাকে একমুখী 
প্রতিভা বলা যায়). অনেক সময় একটা দিকে অস্বাভাবিক 
ভাবে সকলশক্তি ও মনোযোগ নিয়ত হওয়ায় মনের 
সমতা নষ্ট হইয়। যার) অন্য নান! বিষয় অজ্ঞ ও উদাসীন 
হওয়ার মনের প্রসারত| চলিয়! যায়! সেইজন্থ অনেক সময় 
লোকে এই প্রকার গ্রতিতাবান্‌ ব্যক্তিকে উন্মাদ আখ্যা 
দেয়। প্রতিভাবান্‌ ব্যক্তিকে উন্মাদ হইতে হইবে এমন 
নহে) কিন্তু অনেক সময় দেখ|যায় যে বিশেষ দিকে প্রতিভার 
বিকাশ হইতে হইতে শেষে সেই শক্তিই সেই ব্যক্তির দুখের 
কারণ ন| হইয়া বরং অশান্তির কারণ তয়। অতিরিক্ত 
সাধন! করিতে করিতে আপনাকে সংঘত করিবার মত 
মনের সমতা ও শক্তি হারাইয়। ফেলিতে হয়। সুতরাং 
সাধারণভাবে সকল দিকের ক্তান থাকা আবশ্বক। আপ- 
নাকে সংযত করিবার মত মনের বিচারশক্তি ও সমতা খাক! 
প্রয়োজন ।--একমুধী প্রতিভা জগতে থাঁকিবেই, কিন্তু 
সর্বতোমূখী প্রতিভারই সাধন করিতে হইবে। গাছের 
সনে মানুষের তুলন| করা যাইতে পারে। লকল অঙ্গ 
প্রতাঙ্গ সমভাবে বাড়ি। উঠিলে তাহার বিকাশ সম্পূর্ণ হই- 
যাছে বল! ধাঞ্ধঃ তেমনি মমানভাবে সকলশক্কির উৎকর্ষ 
সাধনেই মানবের পূর্ণ বিকাশ) শিক্ষা দান করিতে গিয়া 
ইহ। মনে রাখিতে হইবে। 

দেখা ঘায় খ্যাতলামা বাক্তিগণ অন্তি আল বয়সেই হা" 
দের শর গিট দিঘ়াছেন। ফেছ কেহ বলিতে পায়েন 
ইহাদের কণ। বিভিন্ন, কিন্তু শিক্ষা ক্ষেত্রে চেষ্টা করিহা দেখ! 
গিয়াছে যে প্রতোক শশিশুকেই তাহার জগতের সঙ্গে নুতন 
পরিচয় হওয়ায় সময়ই বদি ভাঙ্কার বিশেষত লানিয়া। লেইমতে 
শিক্ষা দেওয়া ধায় তাহ হইলে শিক্ষা ভাতার নিকট লরস 
খু সহজ হয়) জগতের সহিত পরিচদ্ তাহার শীত ও সুনয় 
হয়? 

কেহ কেছু বলেন আতিশীঘ্র 'ও অধিক শিক্ষার ফলে 


৩০ শ্রেয়সা 


শিশুদিগের স্বাস্থা ন্ট ভয়; এমন কি সুড়াও হইতে পারে। 
কয়েকটা শিশুর মুন্তা হইয়াছে সতা কিন্তু সাতার কারণ 
শিক্ষার চাপ নয়। অনেকস্থলেই 'অতা!শ্চর্যা জীব” হিসাবে 
দণ্নীয় বলিয়। তাহাদিগের বিশ্রাম, আহার নিদ্রার প্রতি 
না তাকাইয়। ক্রমাগত নানাস্থীনে তাহাদিগের বিগ্ভা অফথা 
দেখায় বেড়ানর ফলেই ভাঙগাদ্দংগর মুতা ডাকিয়া আনা 
ভইয়াছে। 
ক্ষতি ছওয়| দুরের কথা মনের স্মরণে শাস্থা ভল থাক 
ইহার অনেক প্রমাণ দেওয়া যাউতে পারে। 
কোনও বিষয় জানিতে বা করিত ভাল ন। লাগিলেও 
. তাহা করিতে হইলে, মনের অবনাদে অথবা অযথ। মানসিক 
উত্তেজনায় শরীরের ক্ষতি করে। ঠিক এইগুলিই 
শিশুদের ঘটিবার সুযোগ দেওয়। হয় বলিয়াই আমাদের শরীর 
ন্ট হইবার দোগাই দিতে হয়। অর বগ্ুসের প্রথম শিক্ষার 
উতসাভের সুখে আমর] খোরাক দি নাঃ স্তাগার পর উৎ- 
সাহের:অবসাঁনে জোর করিয়া আমর! নানাবিময় শিগইতে 
গিয় ট্রিপ কুফল প্রাপ্ত হট । 
হার্ধট স্পেনদার বলেন শরীরকে যেরূপ অনাহার ক্রি 
হইতে দেওয়া উচিত নয়, মনূক সেরূপই অভুক্ত রাঁথলে 


যথাযোগা আহার ও বিহাম পালে শরীরের 


চলিবে না। শিশুর গ্রথম মদের (জ্ঞানের) উন্মেষের সঙ্গে 


সঙ্গেই শিক্ষা আারস্ত হওয়া দরার, কিন্তু তাচা চিন্তাকর্ষক- 


লঙ্কার আচার 


উপকরণ £_র্কাচী লগ! /১ সের, চিনি ৯ পোয়া, 
সরিষার ভেল, হিং, পাত ফোড়ন, হলুদ ধনে, তেঁতুল, নূন 
আনাাজ মত। 

প্রণানী :-ধুথমে কাচা লঙ্কা গুলিকে কুচি কুচি করিয়া 
ক্ষাটতে হইবে, পরে কড়াছ মানদাজ মত দরিষার তেল দিয়া 
তাহান্তে পাঁচ ফোড়ন, হিং ফোডন দিয়া ফোড়ন হইলে 


ভাবে হওয়া চাই। শান্তির ভয় দেখাইয়া ঘাহার শিক্ষ| 
আরম্ভ ভয়, পরেও দে সে শিথিতে ভয় পাইবে ইহা আর 
আশ্চরধ্য টি? কিন্তু যথ। সময়ে স্বাভাবিকভাবে যে গ্রথমে 


শিক্ষার আলোক পাইয়াছে, সারাজীবন সে শিক্ষার মর্]াদ| 


রক্ষা করিবে ইহা প্রব সতা। 

পিতামাতা উভয়েই শিশুর সহিত: তাতার মত করিগা 
দিখিদেন উঠা দরকার শিক্ষা্দাত যেন্উপর হইতে শিশুকে 
সকল জিনিন আল্গাডাৰে বলিয়া দিবেন এবং শিপ [নার্ব 
চারে ভা]! মালিয়া লইবে-এ "ধারণ! 'চলিয়া যাইতেছে। 


শিশুর সম্মুখে শিক্ষনীয় বিষয় গুলি এরূপডাবে আনিতে হইবে 


ঘে শিশু আপনা হইতে উৎসাহে তাহা জানিতে চায় এবং 
আপুনার বিচারশক্কি দ্বারা তা! আপনার জ্ঞানের ভাগ্ারে 
সঞ্চয় করে। যে বিষয় জানিতে শিশু যত বেশী উৎসুক হয় 
সে বিষয়ে তত শীঘ্ব শিখে) 

মিসেস্‌ টোনার বলেন তাহার কন্তা অতি অল্প বয়গে 
কবিতা রচনা করিতে শিখে । ইহার কারণ তিনি- 'গ্রথম 
হইতে বিখ্যাত করিদের কবিতা তাহার, নিকট শাবুদ্ধি 
করিতিন। কবিতাগুপির ছন্দ ও দৌদর্য এন্টরূপে অজ্ঞাত 
ভাবে তাহার মনে ছাপ দিগ্গাছে---এবং তাহার মনের গতি 
এইদিকে জইয়া গিয়াছে । 


ৃ শ্রীল্ুধামরী দেবী 


লঙ্কাগুলি ফেলিতে হইবে । ' জঙ্কাগুলি বেশ ভাঁজা-ভাজা 
হইলে তাহাতে স্টেতুল গুলিয়া জল আধ পোয়া, ধনে ও হলুদ- 
বাট আন্দাজ মত দিতে হইবে। পথে জল মরিয়া মাথ! 
মাথা হইলে নূন ও চিনি দিযা নাগাইতে হইবে] এই 


আচার ৬ মাসের বেশী থাকে না। 


বামশিলা ৩১ 


রামশিলা 


৬ 


প্রায় আঠার বৎসর আগে আমরা যখন গলায় যাই, 
তখন ক্মামাদের বাস! ছিল রামশিলা গাগড়ের পার্খবর্তী 
গপ্তশৈলের উপর। বাড়ীটি কোনও নবাবের তৈয়ার, 
এখন কালের অত্যাচারে তাঠার নানাস্থান ভাঙ্গিয়৷ চুরিয়া 
গিপাছে-কিন্ক তবু তাভার বিশ।ল পার্বত্য প্রস্তরময় 
প্রাচীর অন্তীত গৌরব ও মুদলমানী আবরুর সাকা স্বরূপ 
দড়াইয়! আছে। ছুই ম্গলা ঝাড়ী, বাহির বাড়ী এখনকার 
বাংল! ফণাসানে প্রস্তত বড় বড় দরজ| জন্লায় শোভিত-__ 
কিন্ত অন্দরে সেই সাবেকীকালের থর, কোনও খান 
দিয়। আলো ও বাতা আপিয়। পাছে বেগম মহলের 
পর্দা ঘুচাইয়া দের মেই ভরে তাহার কোথাও জানালা কি 
- গবাঙ্চ কিছু নাই, সামনের বারানা বেশ চগুড়া তাহাও ড় 
বড় মোটা থাম দিয়া দেরা। সেই গানে চিক টাঙ্গাই। বেগম 
সাভেবা হাওয়া থাইতেন। তার পরেই চাতাল ও উঠান্‌, 
মন্ুখন্থ অঙ্গন ও গ্র'্চীর ইটের পরিবর্তে পাথর দিয়া গাগ!। 
মাটির নীচে তয়গ.না) গম্ার প্রচণ্ড গরমের জন্য -ও দেশের 
সকণ ধ্নীরাই মাটির নীচে ঘর রাখিতেন। গ্রীঘ্মের দিনে 
দ্বিপ্রথরে ভূমধান্থ ঘরগুলি সতই উপভোগা। বাড়ীর 
মীমানার বাহিরে কতকট| জায়গা তাহাকে উপতাকাও বল! 
চলে, সেইখানে নবাবদের পারিবারিক গোরস্থান ও কার- 
বালা। নিকটে একটি বৃহৎ পুষ্করিগী,' সেটি পার্বধ্য 
ঝরনার জলে সবসমর পরপূর্ণ। একটি কৃপও আছে কিন্তু 
সেট মহরমের সময়কার “তাজিয়।” প্রভুতি বিসর্জীনের ফলে 
অন্বহ্থারধ্য। উচ্কার পরেই ত্রীগ্ানদের গোরস্থান লোনাবিধ 
সদর নন্দন ফগ ও কুলের গাছে জন্দর সুগজ্জিত হইয়া যৃত্তু- 
কেও লোনীয় করিয়া রাখয়াছে। পার্থদেশে রামশিলা 


পাহাড় তাহার বিরাট কাঁয়া লইয়। দাড়াইয়া আছে। তাহার 
সর্বোচ্চ চুড়ায় পাহাড়েশ্বরের মন্দির) এই মন্দিরের 
দেবতাকে সকলেম্গর্শ করিতে পায়। দেবতার মাথায় হাত 
দিলে শীতল বায়ুর প্রবাহ অনুভূত হয়। এ হাওয়া যে কোথা 
হইতে আমে তাহা অন্পন্ধীনের বিষয়। 

পর্বতের পদতলে অন্ঃগলিলা ফন্তু তার বালুক1ময় 
বক্ষ বিস্তীর্ণ করিয়! পড়িয়া আ.ছ। নদীর মঠাভ!গে একটি 
আমের বাগান, কখনও কখনও সেখানে সাধু সন্নাসীর 
সমাগম হর ৪ তাহাদের সম্বন্ধে নানারপ জনশ্ষতি শোন! 
যায়। অত বড় নদীকিন্কু তাহাতে একান্ত জলাভাঁব। 
নদীর জল দুরকার হইলে রাছ্মে কোদাল দিয়। মাউ কাটিয়। 
রাখে, সমস্ত রাত অল অল্প জল সঞ্চিত চয়। পাহাড়ের 
উপরে উঠিবার জন্ত একত পান্রট [সিড় আছে। এই সিড়ি 
টিকারীর রাজার গ্রস্বত। নী:চকার মনির ও অভিথিশালাও, 
ইাদের কার্ধি। অনেক আতুর গ্রতাহ এখানে আহার 
পার) মন্দিরগুলিতে দর্শনীয় অনেক আছে। 

পাহাড়ের উপর হইতে চারি পাশের দৃশ্ত বউই চমৎকার। 
তিন দিকে ধান্ত ক্ষেত্র ও সবজির বাগান ও বাঠীঞ্ুল ঠিক 
যেন খেলাঘরের মত দেখায়। সম্মুখে ফন 9 সমান ভূমি) 
আমরা অনেক দেশ দেখিয়ান্ছ কিন্তু এখানকার যে 
গম্থীর দৃপ্ত তাহা আর কোথাও দেখিব বলিয়া! মনে হয় 
না। এখানে আদিগে যেন শোক ছঃখ তুচ্ছ বণিগ 
মনে হয়। কত দিন আগে দেখিয়াছি তার স্মৃতি এখনও মনের 
মধ্যে অগনানভাবে জাগিয়। আছে ও চির দিন থাকিবে। 


শ্ীমাধুরী দেবী। 


৩২ শ্রেয়নী 


টোটকা টুটকি 


গরমের ফোড়া--ছোট ছোট গরমের ফোড়ার গ্রথম 
'ধধ সাদা চন্দন ঘ্যপ। তাহার উপর লাগান। এই নকল 
ফোড়ার, চন্দনে কোন৪ উপকার না হইয়া ষদি ক্রমে বড় 
হইতে থাকে, তাহ! হইলে রধুনী বাটিয়া গরম করিয়! ঘি 
দিয়। তিন চারিবার আ।গাইলে উপকার হয়। 

বড় ফোড়া--ধুতুরা পাতায় একটু ঘি মাথায়! অল্প একটু 
সেঁকিয়া ছুই ঘণ্ট। অন্বর “ফোঁড়ার উপর লাগাইতে হয়। এই 
পাতা লাগাইলে ফোড়া পাকিয়া ষায়,ফ'টিয়া যায় এবং ফাটিয়! 
যাওয়ার পর থেথা পাকে তাহাও সারিয়! ঘায়। 

সিম্পাত! বাটিয়। গরম করিয়!। ঘি দিয়া ফোঁড়ার উপর 
লাগাইলে ফোড়া ফাটিগা ফায়। 

আপাং বলিয়। এক রকম গাছ আছে তাঁহার শিকড় 





বারা বড় ফোঁড়ার উপর গ্রলেপ দিলে ফোড়া! অ।পনি ফাটিয়! 
বায়। 

সাবানের ফেনার সঙ্গে চিনি মিখাই॥। ফোড়ার উপন্ধ 
লাগালে উপকার হয়। 

কদম পাতার যে দিকটা মস্থণ সেই দিকটা দিয়! ফোড়! 
বাধিয়। রাখিলে ফোঁড়া ফাটিয়া যায় এবং কদম পাতার উল্ট| 
পিঠ, যেটা খন্থসে, সেই দিকট। দিয়া বাধিয়া রাঁখিলে 
ফোড়া বসিয়া যাঁয়। গন্ধ বির) কাগজে লাগাইরা ফোড়া 
উপরে দিলে, ফোড়া বসিয়া যায়। ভাল তামাকের সঙ্গে, 
চুন মিশাইলে জিনিষটা গরম হইয়। উঠে। সেই গরম 
জিনিষটা ফোড়ায় লাগাইয়া! বীদ্ধিযা রাখিলে ফোড়া বলিয়া 


ষায়। 
্ত্ীবাসস্ত্ী দেবী। 


এই সংখ্যার সধুদায় চিংত্রর পরিকল্পনা শ্রীমতী সবিতা! দেবীর। 
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শ্রেয়সী পত্রিকার নিয়মাবলী 


চি 


১। শ্রেয়দীর আশ্রম বাহিক মুল্য ডাক মাণ্ডল সহ ২১ ছুই 
টাকা মাত্র । প্রতি সংখ্যায় নগদ মুল্য ।০ আনা। 

বৈশাখ মাস হইতে পর বতপরের চৈত্র পর্যন্ত শ্রেয়ীর বর 
গণনা করা হয়। যিনি যে বলরের গ্রাহক হইবেন তাহাকে দেই 
বদরের প্রথম সংখ্যা হুইতে পত্রিক। দেওয়। হুইবে। 

২। প্রতি বাংলা মাসের ১৫ই তারিখে শ্রেম্মনী প্রকাশিত হয়। 
কোন গ্রাহক সময় মত না পাইলে ডাকঘরে অুলন্ধান করিয়া জামা- 
দ্রিগকে জানাইবেন নতুবা অপ্রাপ্ত সংখ্যার জন্য আমরা দায়ী হইব ন|। 

৩। ঠিকান। পরিবর্তন করিতে হইলে পত্রিক। প্রকাশের এক 
সপ্তাহ পূর্বে আমাদিগকে জানাইবেন নতুবা অপ্রাপ্ত সংখ্যার জনয 
আমরা দায়ী থাকিব না। 

৪1 শান্তিনিকে্নৰাসীদের জঙ্য শ্রেয়পীর বাধিক মুল্য ১৯ 


টাকা । 
৫1 নিল্মলিখিত ঠিকানায় অর্থাদি ও চিঠি পত্র প1ঠ1ইবেন। 


৬। ডাকমাশুল সমেত চিঠিন্এ দিলে কাহারও চিঠির জৰাৰ 
দেওয়া হয় না। 


বীরভূম কার্য্যাধ্যক্ষ 
. শান্তিনিকেতন পোঃ প্ীপ্রতিমাদেবী, 
শ্রীরমাদেবী। 


্ 
১ম বর্ষ, ৪র্থ সংখা আবণ। ১৩২৯ সাল 





মাসিক পত্র 


-সম্পাদিক| _হ্ীকিরণবাল। পেন 


মুল্য, বাঁধিক মছাক ২২ টাক 


শ্রেয়সী 


মাসিক পত্র 


“শ্রেরচ্চ প্রেরম্চ মনগুয্য মে 

স্তৌ সম্পরীতা বিধিনদ্কি ধীরঃ। 
তয়োঃ শ্রেয় আদদানন্ত সাধূর্তবতি। 
ভীরতেহর্থাৎ য উ প্রেয়োবুমীতে ॥* 
শ্রেয়: প্রের় সবাইকে পার। 
দেখে' বেছে? স্তর যে বেটা চায়॥ 
বে ভ্তার, শ্রের-_-সে পার কূল। 
বে সায়, প্রেদ_ খোঁয়াঘ় মুল” 


কঠরোপানিযদ্‌। 
১ম অধ্যার, ২ বলী। 


১ম বস, ১৭ সংখ্য। কবেণ, ১৩২৯ গল 
ংশয়ী 
কোথায় যেতে ইচ্ছে করে ভাবন! আমার দেখে' বাবা 
্ঠধাস্‌ কি, মা. হাই ? বললে সেদিন ছেলে 
যেখান থেকে এসেছিলেন “দে জায়গাটি মেঘের পারে 
সেখায় যেতে চাই। সন্ধ্য। তারার দেশে” 
কিন্তু দে যে কোন্‌ আয়গ! তুমি বল, ”সে দেশখানি 
ভি অনেক ব'র। মাটির নীচে ন্দাছে, 
মনে আমার গড়ে নাত যেখান থেকৈ ছাড়! পেয়ে 


একটুখানি তার । ফুল ফোটে নব গাছ়ে। 


ত্র শ্রেয়দী 


মামী বলে “সে দেশ আমার 

আছে সাগর তলে, 
ঘেখনেতে আধার থরে 

নুকিয়ে মানিক জুলে 1» 
দাদা আম।র চুল টেনে দেয়, 

বলে, বোকা ওরে, 


হাওয়'য় সে দেশ মিলিয়ে আছে 

দেখবি কেমন করে ?” 
আমি শুনে ভাবি, অঃছে 

সকল জায়গাতেই । 
শিধু মাষ্টার বলে শুধু 

(কোনো খানেই নেই | 


রবীন্দ্রন।থ ঞকুর 





নারীর মন 


পিতামহ ব্রঙ্গ। নাকি সৃষ্টকার্ষো এতই নিপুণ যে তীর 
সষ্টিতে কোথ1ও কিছুই আনাবশ্তক নাই। এমন কি 
আমেরিকার কোন অগ্ধকাঁর গুচায় দেখ্বার দরকার হয় না 
বলে নাকি সেখানকার সকল জীবই অন্ধ। কেবল তার 
এই নিখুঁত নিপুণ স্ষ্টির একটি বড় জনাবশ্যক বাজে খরচ 
বরে গেছে, সেটী হল নারীর মন। 

মানুষকে স্টার প্রন করে তার ভাতে সকল সংসার 
সমপন করে? অবশেষে স্থট্ট কর্তাদের মনে চিন্তা হল। সাংণ 
মানুষের যেমন আছে। মন জিনিষটা এমনি ছুরস্ত যে সে 
কেবল মানুষকে ঘর থেকে দুরে নিয়ে যায়, হাতের কাজ 


ছেড়ে বনের মোষ তাড়াতে পাঠায়, কিন্ত এককোণে একমনে 


না বদ্লেত স্থষ্টির কাঁজ চলে না, তাই অনেক চিন্লার পর 
অবশেষে রঙ্গা নারীর সু্টি করলেন। 

তার উদ্দেপ্ ছিল মে পুরুষ হাবে গতি, নারী হবে 
স্থিতি, পুরুষ হবে সমূদ্রগামী নদীর ধারা আর নারী 
হবে তার কুল। কিন্তু নারীর মন :দিবার বেলা 
ব্রন্ধা হাতের মাপ ঠিক রাখতে পারেন নি। বোধ হয় স্ষটি- 
কার্ধোর শেষে বৃদ্ধ পিতামহের ঢুল এসেছিল, কতটুকু মন 
রক্ষা কার্ষোর পক্ষে যথেষ্ট আর কতটুকু বেশী হলেই বা সে 
কাধ্যের গুরুতর ব্যাঘাত ঘটে এসব সুক্ম বিচার করবার 
শক্তি তখন তীর ছিল না। মনের ভুলে তিনি নারীকে 
আবএকের বেশী--এমন কি বোধ হয় পুরুষের মনের চেয়ে 


নারার মন ৩৬৫ 


এক মাত! বেশী_মন দিয়ে ফেল্লেন্, তাই কোথায় কথা 
ছিল যে আদম্‌ জ্ঞানবৃক্ষের ফল খেগ্ে নন্দনবন ছেড়ে উধাও 
হয়ে যাবে আর ঈভ তার হাত ধরে নিবারণ করবার চেষ্টা 
করবে, ত। নয় ঈভই গ্রথম জ্ঞান লাভ করে আদমের শিক্ষী- 
কাধো প্রবৃত্ত হল। 

তথন রঙ্ধার মাথায় টনক নড়ঞা। দেবতারা বল্গেন্‌, 
সর্বনাশ, এ কি বিধম ভুল ঘটেছে । পঙ্ষীরাজকে মুখাল দিয়ে 
না বেধে শেষে তার সঙ্গে চাতক পাখী জুড়ে দেওয়া হণ) 
কিন্তু পদ্মার বর ত আর ফেব্নার্‌ নগ্ন, নারীর মন ত আর 
কেড়ে নেএয়া বায়না । 
পাখ। জোটে ফেঁল। যায় না বটে তাকে খাঢার পুরে তার ওড। 
নারীর উরস্ত মন-পাখার স্বন্দেও সেইরকম 


এস একমাত্র উপার অছে,-পাখীর 


বন্ধ করা যায়। 
আদেশ হ'ল 

তথন মোয়দেন টারাদকে গতর উঠতে আরন্ত হাল। 
দেশের প্রাচীর, ভাষার প্রাচীর, পন্মের প্রাচীর, সমাজের 
গ্রাচীর, অবপ্ু্নের গ্রাচার, গ্রাচারের উপর প্রাটীর ; শেদে 
এমন হয়ে উঠল যে তাদের বামে দাক্ষিণে উপরে নীচে 
কোথাও এক পা ফেলবার স্থন রইলনা। দেওয়াল 
চাপিদিক থেকে এগে তাদের নিশ্বান খোর করে দাড়ান। 
ক্রমে তারা খুলে গেল ঘে তাদের পায়ের তলায় অনন্ত পুথবা 
আর মাথার উপর অনন্ত আকাশ বিশ্ুত। তারা ভুলে গেন 
যে তাদের চতুদ্দিকে এই সংঘারে অনশ্তকোটা মানব নিত্য 
জীবনের রছন্। সমাধান করবার চেষ্টা কর্ছে। তারা শুধু 
জান্ল তাদের চারদিকে চারটা দেওয়াল আর মাথার 
উপর ছোট ছাদ। 

শুধু কি তাই? নানাযুগের কবিরা নানারঙের তুগিতে 
সেই প্রাচীর রঙিয়ে দিয়ে গেল-_-নানাধুগের পু*রাহি- 
তেরা ঘণ্টা! বাজিয়ে ধূপধুন! জালিয়ে দেই প্রাচীরের উপর 
মন্ত্র পড়ে দিয়ে গেল--ক্রমশঃ সেই প্রাচীরই মেয়েদের গর্বের 
সাধের আদরের জিনিষ হয়ে উঠল। শেষে এমন্‌ হয়ে দাড়াল 
থে সাত প্রাচীরের বন্দিনীরা গর্বে পাঁচ প্রাচীরের বনদিনীদের 
মঙ্গে কথা কন্‌ না, আবার তিন প্রাচীরের বন্দিনীরা ঈর্ষাভরে 


পাচ প্রচীরের কারাগারের দিকে তাঁকায়। দেবতাদের 
মনে আশ্বাস ইল বে নারীদের সুথস্ুপু মন বোধ হয় আর 
জাগ্বেনা। 

কিন্ধ হলে কি হবে? বতই প্রাচীর গাথ 
বিপুল মেলা বসেছে ত'র খবর কেমন করেলুকাবে? সেখানে 
কে।লাহণের আর ঠেলাঠেলির অন্ত নেই--সেখানে লোকে 
বেচ্ছে কিন্ছে, খেলা করছে ঝগড়। করছে, কারা বা শাল 
নিশান উড়িয়ে ঘদ্ধর বাজনা বাজিয়ে সারে সারে রণক্ষেত্রে 
চলেছে। আবার এই তটগোলের মাঝে কোথাও বৈরাগীরা 
এক তার বা|ঞয়ে গান্‌ কর্ছে, রাখালের ছেলে আপন মনে 
বাশা বাজাচ্ছে, আর তার ছোট বোনটা তারই তাপে তালে 


চতু্দীকে থে 





নাচ্ছে। 

এরই ঠিক মণিখানে নিভৃত এাচরবেষ্টিত অন্থঃপুর- 
খানি । বইরের এই বিপুণ কঞ্পোলের গীণহম গরতিধ্বনি- 
টুকু ও কি দেখানে পৌছে? সেখানকার গভীর শান্তি বিচলিত 
করে? তোলেনা?  বাহরের এই বিশাল বিশ্বুন্দ জনসমুড্র 
হ'তে থেকে থেকে এক এাবল তরঙ্গ এমে আঘাত করে, 
সকল প্রাচীর থর থর করে কেঁপে ওঠে, ভিতক্ের ব্দিনীরা 
১মচ্চ উঠে বনে তন কি ইল ৮ কখনো ব। অন্ন একটু 
বাশীর সুর বা অরৃগ্ত নাচের নুপুর ধ্বনি শোনা যায়- খ/চার 
পাখী পাখা ঝটপট করে, জিন্ঞাসা করে “কোথায় গেল।” 
তখন বন্দিনীর! ছুটে আসে প্রাচীরের ফাঁক দিয়ে গবান্মের 
জালি দিয়ে আকুল হয়ে দেখবার চেষ্ট। করে, প্রাচীরের 
ওপারে কিআছে? যদিডাক তেমন প্রবল হয়ে আসে 
তখন সকল গ্রাচীরই মুই্ডের মধ্যে ধুলায় মিশিয়ে যায়, 
অস্তঃপুরের অস্ত্র থেকে নারী একেবারে গিয়ে মেলার 
মধ্যিথানে দাড়ায় । জোয়ান অফ. আর্ক (9০৪7 ০£ 4৯০) 
ত গ্রামের কুটর ছেড়ে পথে পথে যুদ্ধ করে ঘুরেছিলেন্‌, 
মীরাবাইত রাজার অন্তঃপুর থেকে বাহির হয়ে মন্দির 
প্রাঙ্গণে বসে গান্‌ করেছিলেন । - 

এমনি করে থেকে থেকে নিয়মের বাতিক্রম ঘটে, ব্রঙ্গার 
নিপুণ সংসার যষ্থুটী ঠিক মত চলেন! । দেবতাদের সকল 





৩৬ 


চেষ্টাই বার্থ হল, এই ঘে অবাধ অসঙ্গত অনাবশ্রক নারীর 
মনটা--এ'কে গাপ খাইয়ে আর কোন মতেই সহজ ভাবে 
সংসার চালান গেলন!। সৃষ্টিকর্তাদের ললাট "আর প্রসন্ন 
হলনা, তাদের ভর কুঞ্চিতই রইল । তাদের আঙ্গেপ এই যে 
নেক চিন্তা ও পরিআমের পর এই বৃহৎ অথচ সুনিপুণ 

ংসারযন্ত্রটার স্থষ্টি হয়েছিল, অনবধানতার দোদে তাতে যে 


শ্রেয়সা 


একটু সামীন্ত ত্রুটি রগ্ে গেল, তাতে দে যন্তরটা আর ঠিক্‌ মত 
চল্ল নাঁ। নারীর মন্টাকে যে কি উপায়ে স্ষ্টি থেকে 
নির্বাসিত করা যার, এ স্মন্তার আজ অবধি সমাধান 
হল না। 


আশ। দেবী । 





মঙ্গলচণ্ডীর 


আগেকার মেয়ের গৃহ-কাজকন্মে বেশ দক্ষ ছিলেন, 
তৎল ঙ্গ ব্রতানুষ্ঠান থেশ শ্রদ্ধা এবং নিষ্ঠার সহি ত বিনা আগাসে 
সম্পন্ন করিতেন। তাহাদের ইহা দৃঢ় বিশ্বাণ ছিল যে একাজ 
করিলে তাহাদের কল্যাণ হইবে, ন। করিলে তীাদের 
অমঙ্গল হইবে, তাই তাহার! একান্ত উৎসাহে সে কাজ করিঃ 


গিয়াছেন। এখনও মেয়েদের মধো প্রাচীন ধাহারা আছেন 
তাহারা এপব কাজ করিতে কোন প্রকার বিরক্তি বোধ 
করেন না। এখনকার মেয়েদর এ বিশ্বান আদৌ নাই, 
তাহারা বরং একাজ হইতে প্রাচীনাদিগকে নিরস্ত করিবার 
চেষ্টা করে। যাঁক্‌ ব্রতটার নাম “মঙ্গগও্ী”। এই ব্রত 
অন্যান্ত অনেক ব্রতের হায় রাতে হয় না, দিনের বেলা হইয়া 
খাকে। বৈশাখ মাপের প্রতি মঙ্গশবার এই ব্রত করিতে 
হয়। ব্রতাচারে ম-চপ্তী দেবীকে ডাকাই শরতের উদ্গেহ্ত । 
অঙ্গগবার ব্রত হয় বঝেই বোধ হয়নাম জয়ে ঘাকবে মঙ্গলচ্জী 1 


ভ্রতকথ। 


প্রথম পুরোহিত ঠাকুর পা ধুইয়া আপনে বসেন। তাহার 
সম্মুখে মাঝখানে জঙ্ঘঘট বসান হয়, তার মধ্যে ৫টী পত্র সঙ্ক 
একটি আত্্পঞ্সব সিঁদুর মাখিয়া দেওচা হয়। ধূপ, দীপ 
জবলান হয়। আতপ চাক্টলের ভোগ বা নৈবেছ্ দিতে হয়। 
তার মধ্যে কলা, কাঠাল, আম, শশা এবং পান যে যাহা পারে 
এবং যাহার যাহা অভিরুচি সে তাহা দ্বারাই নৈবেগ্ক তৈয়ার 
করিয়া দিয়! থাকে । তংপর ব্রত সমাপ্ধ হইলে পুরোহিত ঠাকুর 
ব্রতের বআশীর্ধ্বাদীগ ফুল স্থারা ধাহীরা বাহার! ব্রত করেন, 
তাহাদের সকশকে আশীর্বাদ করয়েন। তারপর ব্রতের কথা 
হয়, তাহা মেয়েরাই বলিয়! থাকেন । বাঁহারা ধাহারা ব্রত্ত করেন 
তাহারা সকলেই সে সময় উপস্থিত থাফেন। ব্রত্ের কথা 
এই 1 এক গৃহস্থের ছুই মেক্রে, প্রথমটার প্লাম ছুয়াই এবং 
ছোটটটার নাম স্ুয়াই। ইহার! ছুই বোমই খুব গুস্ী। 
শিশভকালেই এদের মাতৃবিয়োগ হয়, সেই অবধি তাহার! 


ক 


মঙ্গলচত্তীর ব্রতকথা ৩৭ 


একটু কষ্টে পড়িয়াছিল। তাহাদের মা মারা যাওয়ার সময়, 
ইহা বনিয়! গিয়াছিলেন ঘে, সাংসারিক কাজকন্ম না করিলে 
যেমন সংসার থাকে না, সেইরূপ ব্রতাদি অনুষ্ঠান না করিলে ও 
সংসারে কখনও সুখ হয় না অতএব আমার স্তায় তোমরাও 
ম| মঙ্গলচণ্ডীর ব্রত করিও সুখী হইবে। তারপর মেগ্জেছুটী 
ক্রমে ক্রমে বড় হইতে লাগিল, আর মেয়ের পিতা মেয়েদের 
বিবাহের জন্ত ব্যস্ত হইতে লাগিলেন। শিশুকালেই মাতৃহীন, 
মেয়ের কোন ঘরে পড়িবে, সুখে থাকিবে কিনা এই চিষ্তা 
পিতার মনে সর্বদা তোলপাড় করিতেছে । তাহাতে নিঙ্জের 
সেরূপ অর্থবলও ছিল না। সৌভাগাক্রমে সেই সময় কোন 
এক দেশের রাজা এই দেশে মুগগ্ধা করিতে আসিয়া কোন 
এক সরোবর তীরে তান্থু ফেলিয়াছিলেন। মেয়ে ছুটা ঘাটে 
স্নান করিতে গেলে পর রাজা তাহাদের বূপ দেখিয়া মুগ্ধ হই 
গড়িলেন | তিনিও অবিবাহিত ছিণ্নে। তৎপর রাঞ্জারর 
অনুচরেরা অন্ুদক্গানে মেরেদের বাড়ী ঘর ভানিয়া মেয়ের 
পিতারনি ট তাহার বড় মেক্েটোর রাজার সঙ্গ বিবাহের 
গ্রন্তাব উপস্থিত করিল। মেয়ের পিত। এ সংবাদ শুনিয়া 
আননো ভরিয়া গেলেন, এবং বলিতে লাগিলেন, আমার 
কি এমন ভাগ্য হইবে যে আমি আপনার নঙ্গে সম্বন্ধ করিব! 
তখনই রাজার সঙ্গে বড় মেরে ছুয়াইর বিবাহ হইল, এবং সে 
স্বামীর সঙ্গে শ্বশুর বাড়ী চলিল। তখন ছোট বোন স্ুয়াই 
পুনঃ পুনঃ বলিয়া দিল “দেখ দিদি, সুখে থাকিয়া সব তুলিয়া 
যাইও না।” কিন্তু সে রাজরাণী হইয়া সবই তুলিয়! গেল। 
তখন আর তাহার পিতা বা ছোট বোনের কথা কিছুই মনে 
রহিল না। সে মনের স্থথে দিন কাটাইতে লাগিল, কিন্তু 
এ সুখ তাহার চিরস্থায়ী হইল না। তারপর স্থুয়াইর মধ্যবিত্ত 
লোকের সঙ্গে বিবাহ হইল। নুয়াইর স্বামীর বাড়ীর অবস্থা 
খুব ভাল ন। হইলেও পিতার চেয়ে ভাল ছিল । সুয়াইর পূর্বের 
কথা সর্র্দ। মনে মাছে, সে এখনও পূর্বের স্ঠায় সাংসারিক 
কাজ এবং ব্রত নিয়ম যখন যাঁহা করার দরকার তাহা 
করিতেছে । সে এ সংসারে খিষ্বাছে পর সংসারে ধেন লক্ষ্মী 
প্রবেশ করিয়াছে এ কথ| অনেকে বলিত। সে সকলকে 


সর্ধতোভাবে স্থবী করিবার জন্য সর্ধদাই চেট্টিত থাকিত। 
তাহার সংসারে দিন দিনই উন্নতি হইতে লাগিল। আর 
ওদিকে ছুয়াই রাজার নিকট পড়িয়া অতি স্থুখে সব তুলিয়া 
গেল, এখন আর সে সংসারের কোন কাজই দেখে না। 
এ দিকে তাহার রাজত্বের অবস্থা ক্রমে ক্রমে খারাপ হইতে 
লাগিল। আজ অশ্বচালক বলিল, অশ্বশালায় অশ্ব নাই, 
কাল গো-শালায় গরু মরিতেছে, গ্রজ্গারা অনাবুষ্টির দরুণ 
হাহাকার করিতেছে, কিন্তু রাজার ভয়ে কেহই কিছু স্পষ্ট 
বলেন!, সকলেই কানাকানি করিয়। বলিতে লাগিল, "রাজ! 
কোথা থেকে এই মেয়েটাকে বিবাহ করিস! আনিয়াছে, সেই 
অবধি আমরা নানা প্রকার অমঙ্গল দেখিতেছি ।৮ 

ক্রমে ক্রমে রাজ।ব্র অবস্থ। নিতান্তই খারাপ হইয়! পড়িল। 
তথাপ ছুয়াইর কোন কথ'ই মান পড়েনা। তখন মনের 
কষ্টে ছোট বোন নুয়াইরও কোন থবর বার্তা নেন না । দুরাইর 
ছুই ছেলে ও সুগাইর এক ছেলে হইয়াছে। হুয়াই একদিন 
তার ছেলেকে বলিল “দেখ বাপু! অসুক দেশের এক রাজার 
সহিত তোমার এক মাপীর বিবাহ হইয়াছে। আজ অনেক. 
দিন তাহার কোনও সংবাদ জানি না, অতএব তুমি আমার 
চিঠি নিয়া একবার তাহার খবর জানিয়া আইম।” ছেলে 
মায়ের কথানত মাসীর বাড়ী গেল, মামী ত বোন॥পাকে পাইয়। 
খুব খুসী হইলেন। তখন একে একে ছোট বোনের অবস্থ] 
সব জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল। স্ুয়াই পরিজন প্রতিপালন, 
অতিগিসেবা, ব্রতুনিয়ম এবং সংসারের প্রতিদিনকার কাজ 
প্রতিদিনই স্থুচ।রুভাবে নির্বাহ করিতেছে, এবং সংসারের 
অনেক উন্নতি করিয়াছে, এসব শুনিয়। দুয়াই খুব সুখী হইল। 
কিন্তু তবুও তাহ!র নিজের কথা স্মরণ হইল না। শেষে 
বোনপোর সাঙ্গ তাহাদের বাড়ী চলিল। রাস্তায় বাহির 
হইয়াই দেখে এক শস্তপূর্ণ ধান ক্ষেতে ধান পাকিয়। 
কি শোভা দেখ] যাইতেছে। কুমারের! মাটির হাঁড়ি, পাতিল 
কড়া, সাজ ইত্যাদি নানাপ্রকাঁর জিনিষ তৈগ্কার করিয়] 
রাখিক্লাছে। একটা বাগানে নানাপ্রকার গাছে নানাবিধ 
ফল ধরিয়া ঝুলিয়া বড় সুন্দর দেখাইতেছে। অদুয়ে একটা 


সরোবরে কতকগুনি পদ্মফুল দুটিয়া রহিয়াছে, এব তাহাতে 
হাসের দল মনের আনন্দে খেলা করিতেছে । এই সব 
দেখিতে দেখিতে তাঁহার! চলিল। কিছুদূর বাইয়! পিছনদিকে 
চাহিয়া দেখে সেই যে শম্তভর] ধানক্ষেতটা একেবারে 
পড়িয়া ছাই হইর! গিয়াছে। কুমারের এ মাটির 'জনিষগুলি 
সব ফাটিয়। চুরমার হইয়াছে তখন কুমারের! স্রীপুরুষে 
চীৎকার করিয়া বলিতেছে, কে আমদের এই স্ব্বনাশ 
করিল, আমর! নিতান্ত গরীব লোক ইতাদি। বাগানে বে 
নানাবিধ ফগ ছুলিতেছিল, এখন সেই গছগুলি লণ্ড ভণ্ড 
হইয়া গিয়াছে, কাচ পাকা সব ফল ঝরিয়া পড়িয়া গিয়াছে, 
আর সেই শোভা নাই । আর সেই সরোবরে জল নাই, 
জল অভাবে পদ্ম গুলা চড়ায় পড়িয়া রহিয়াছে, জল হঠাৎ 
শুকাইয়। যাওয়ায় খেলা ছ।ড়িগ। মনের ছুঃখে হাসগুলি চিরা 
তখন ম্ুয়াই মনে মনে ভাবিত লাগিল এ 
এই দেখিলাম শশ্তভরা ক্ষেত, 


যাঁইতেছে। 
কেমন আশ্চর্য্য 
এই দেখি ছাই। 
এই দেখি সব 


ঘটন। | 
এই দেখি জুন্দর স্ন্দর ই!ড় পাতিল, 
ভাঙ্গা । আমার চাহনিতেই কি গাছের 
ফলগুলি ঝরিয়। গাছের এই অবস্থ। হইল, সরোবরের 
জল মব শুকাইয়। গেল! এই সব ভাবিতে ভাবিতে 
বোনের বাসী পৌছিল। তখনই ছোট বোন সুয়াইকে 
একথা! সব বলিল। সুয়াই বড় বে'নের নিকট জিও।সা 
করিয়া জানিতে পাঁরিল যেসে আর বিবাহের পর হইতে 
সাহার জামাতার কথামত কোন কাজই করিতেছে 
ন[। তাই মা চত্তী তাহার উপর বিরূপ হইয়া তাহার 
এই অবস্থা করিয়াছেন। ন্ুয়াই মনে করিল ছুয়াইকে 


৬৮ শ্রেরসী 


কতকদিন নিজের নিকট রাখিয়া আবার পূর্বের স্তায় এত 
নিয়ম সব ককাইবে। বৈশাখ মাসও আসিল, মঙ্গলবারে 
স্বয়াই বলিল (দ্ররাইকে) দিদি আজ বৈশাখ মাসের প্রথম 
মঙ্গলবার, তুমি ভোরে কিছু খাইগুনা, আজ তোমাকে ম! 
চণ্ডী দেবীর ব্রত করতে হইবে, কিন্ত গুয়াই বলিল না বোন 
আমিত ভোরে খোকাদের সঙ্গে থেয়েছি।” তৎপর মঙ্গলবার 
খুব ছোরে আুয়ই আবার বিল, আজও মঙ্গণখার, বত 
কারবে কিছু খেয়োনা। [কিন্ত ছুয়াই ঠাকুর চাকরকে জল 
খাবার দিতে যাইয়াই কিছু খাইয়া বসিল। স্ুয়াই ব্রত করিবার 
সব তৈয়ার কাঁঃর। দুরাইকে ডাকিল, কিন্তু চুয়াই বলিল 
আিভূলে থেয়েছি। তখন স্বয়াই দেখে ভারি বিপ্দ। 
তারপর মঈলবার ভোর হইতেই জুয়াই দ্ুয়াইকে নিজের 
আচল কোণে বান্ধিয়া চলিতে লাগিল, এবং সেদিল তাজা] 
দ্বারা অত করাইল। বত শেষে দুই বোনে একত্রে খই চিড়া 
খাইলেন | মাসেক দুাই,ক এখানে রাখিল এবং পরে সুয়াই 
দুয়াইর সঙ্গে একত্রে রাজার বাড়ী গেল। সেখানে জুয়াই 
৩3 মাস থাকিয়া নিহা নিয়মিতরাপে ছমাইর দ্বারা মকল 
কাজ করাইত | শেষে ক্রমে ক্রমে আবার রজার অবস্থা 
ভাল হইতে লাগিল। সেই অবধি দাই একান্ত উৎসাহের 
সহিত ব্রত নিয়ম এবং সংসারের কাজ করিত। আর 
তাহার কোন ছুঃখ রহিল না। তখন সে সংলারে প্রচার 


করিয়া দিল যে--খৈশাথ মাসে গ্রতি মগলবারে চত্তীর ব্রত 
যেন মকলেই করেন, তাহা হইলে কাহারপত কোন দুঃখ 
থাকিবেন1। 


কুমুদক।মিনী দেবী। 





বিদায় নিয়েছে মধুমাস ৩৯ 


বিদায় নিয়েছে মধুমাস 


[বদীয় নিয়েছে মধুমাস, 
তার শেষ সুদীর্ঘ নিশ্বাস, 
ঝরাইল রস!লের পাতা, 

ফুল দিয়ে গাঁথ। 

কামিনীর পল্পৰ মঞ্তুরী, 

পড়িয়।ছে বারি, 

বলরামচুডা, তরুতলে অবীরের 

যেন ছড়ছড়ি ! 


বিদায় নিয়েছে মধুমাস, 
স্বচ্ছু নাই স্নীল আকাশ ! 
তন্দ্রতুর অতপ আবেশে, 
আলে! চলে ভেসে 
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ছায়া লাগি, ক্ষীণ খি্ন কায় 
কিরণ ছটায়, 

চম্পার কর্চুক অণট। সুরভি নিটোল 
শিথিল লুটায় ! 


বিদায় নিয়েছে মধুমাস, 
পথে পড়ে মিলন আভাগ, 
ঝরাফুল, ছিন্নপত্রা বলি, 
কোকিল কেবলি 
কোন দুর দিগন্তরে প্রতিধ্বনি করে, 
নিঝুম পল্লব, শ্রান্ত বনের অন্তর 
কীদিছে মর্্টরে ! 


প্রিয়ন্ঘদদা দেবী 


একটা প্রস্তাব পত্র 


মাননীয়া দিদিঠ!কুগাণী 

উপছ্িত মত একটা নূতন সন্বোধন গ'ড়ে নিবুম। তুমিও 
প্রতিশোধ স্বরূপ পত্রোত্বরে আমাকে য। খুধি তাই বল্তে 
পার--ইচ্ছামত  “কলম-নামকরণ” ত সাহিত্য-জগন্তে 
প্রচণিত। কিন্তু আর যা-ই বল না কেন পপ্রিয় ভগিনী” 
বলে আমাকে লিখ না যেন, দোহাই তোমার! 

তুমি হয়ত মনে করছ, এত নুতন নামকরণই বা কেন, 
আর সাহিত্য জগতের সঙ্গেই বা আমাদের সম্পর্ক কি?-_ 
কিছুই না, সেই তছুংথ! পাঠা পাঠক সন্ধ যেটুকু আছে, 
সেও খুব ঘনিষ্ট নয়। কিন্তু ভুলে যাচ্ছি, তুমি যে একজন 
লে'খক1 একজন নাম জেখানো, নাম ছাপানে। সুলেখিকা। 
গাড়াগেয়ে মেয়ের! শুনেছি আঁচলে আচলে বেঁধে ঠাকুর 


দশন করতে আসে। দেখি আমিও তোমার অঞ্চলের আশ্রয় 
গ্রহণ করে ঝ!ণীদেবীর দর্শনলাতে কৃতীর্থ হতে পারি কিনা ? 

চিঠি লিখতে চির কালই ভালব!পি। কথা কওয়া ও 
প্রবন্ধ লেখার মধ্যে চিঠি সেতুস্বরূপ। কথ! যতটা! বিশৃঙ্খল 
ও বাধাপূর্ণ, গ্রবন্ধ যতটা বিধিবদ্ধ এবং সম্পূর্ণ,--চিঠি তার 
মাঝামাঝি সন্কীর্ণ ক্ষেত্রে অবাধে বিচরণ করে ধলেই এত 
ভাল লাগে। স্বাধীনতাই চিঠির প্রাণ। যেমন ভাবে 
তেমনি ভাষায় সে অল্ল পরিসর মধ্যে সংস্কতবনুল থেকে 
নিতান্ত ঘরাও বাঙ্গলা এবং গভীরতম মনস্তত্ব থেকে তুচ্ছরতম 
ঘ:রর কথা পর্যান্ত বল্তে পারে এবং পাখীর মত 
চঞ্চগপক্ষে উড়ে বেড়াতে পারে, এই তার প্রধান গুণ। 
কথার চেয়ে চিঠি আপনা হতেই গোছালে। হয়, কারণ 


৪০ শ্রেয়দী 


তাঁকে পদে পদে পরমুখাপেক্ষী ও বিক্ষিপ্ত হতে হয়না । 
অর্ধঘন্ট। ও অন্ধতোলার মধো মনোভাবকে লীমাবন্ধ 
করতে হলে স্বেচ্ছাচারিতাকে প্রশ্রয় দেওয়া চলে না। 
চিঠি অনেকট। ছণাকনির কাজ করে; অবান্তর কথ! বাদ 
দিতে হয়, প্রাসঙ্জিক কথাও সংক্ষেপে সারতে হয়। তারই 
মধ্যে যে যেটুকু লজ্জৎ দিনে পারাঁ। বড় লেখক মাত্রই 
বোধ হয় স্ুদার পত্রলেথক। আর থারাপ চিঠিতে বেশি 
উপদ্রব করতে পারে না,সেই এক মস্ত সুবিধে। 
তাহলে তোমাতে আমাতে চিঠি লেখালিখিই কর! যাক্‌ 
_কি বল? বিষয়টাও আমি নির্বাচন করোছি। মেয়েদের 
পক্ষে বুমনীজাতির ন্যায় মনোরম বিষয় আর কি হ'তে পারে? 
__বল্তে পার পুরুষ জাতি! কিন্তু দে কথ! তারাই বল্তে 
পারেন আমরা নয়। আমর নিজের জাত সম্বন্ধে যত 
কৌতুহলগরায়ণ, যত ঈর্ধাপরবশ, যত সদস্ভাবপটু, যত 
মনোযোগী এবং মচেশুন,.--এতটা! বোধ করি পুরুষজাতি 
সম্বন্ধে নই । এস তবে মেয়েদের বিষয় চিঠিতে গল্প করি। 
তুমি বল পেকালের মেয়েদের কথা, আমি বলি একাঁকোর 
মেয়েদের কথা । আমরা দুজনেই সেকাল ও একাল থেকে 
এতটুকু তফাতে সরে এসেছি যে ঠিকভাবে তাদের দেখতে 
পারব আশা। করি। একেবারে নিজের দলের সমস।ময্িক 
লোককে যথাযথভাবে দেখা ও চেনা শক্ত । কিন্তু তুমিও 
পুরোপুরি দেকালের লোক নও,_-একটু পরের; আমিও 
পুরোপুরি একালের লোক নই/_-একটু আগের। তুমি 
তোমার মায়েদের কালের বর্ণনা ও সমালোচন! কর, আমি 


করি আমাদের মেয়েদের। দেখি উভগ্নদূলের দোষগুণ 
বিচারে ক্রমশ একটা তৃতীয় আদর্শ নবা দলের রেখাপাত 
করতে পারি কি না, যারা গতকালেরও নয়, আন্গকেরও 
নয, কিন্তু আগামী কালের এক কথায় বাঙালী মেয়ে 
“কি ছিল কি হল কি হতে চলিল” তারই পত্র।লো'চনায় 
প্রবৃত্ত হওয়া য!ক্‌ এই আমার প্রস্তাব ৷ 

একাজে রাজী আছত? তাহলে উত্তরে তুমি সে- 
কালের আদর্শ বঙ্গনারীর একটি ছবি একে পাঠিও। কথায় 
ছবি আকতে তুমি একজন ওস্তাদ, তার পরিচয় পাঠক- 
সমাজ আগেই পেয়েছে, স্থৃতরাং আমি নির্ভয়ে তোমাকে 
ফরমাস করতে পারি। কেবল এইটুকু মনে রেখো যে 
আমরা শাস্ত্র কথা শুন্তে চাইনে, কিন্বা। সীত1 সাধিত্রীর 
ব্যাথা! জানতে চাইনে। তাঁদের কাঁল সেকাল নয়,_ 
একেবারে চিরকাল; তারসঙ্গে সম্প্রতি আমাদের ব্যাবহারিক 
জীবনের সম্পর্ক অতি অল্প, এবং ভবিষ্যতে আরও কম হবার 
সম্ভাবনা ।--তোমার মায়ের আমলের মেয়ের কি রকম 
ছিলেন,--কি মানতেন, কি করতেন, কি ভাবতেন, কি 
চাইতেন, কি জানতেন, কি বুঝতেন, কি ভাঁলবাদতেন মন্দ 
বালতেন,_-এক কথা কি ভাবে জীবন্যাত্রা নির্বাহ 
করতেন, ত'ই আমরা তোমার চিত্রাঙ্কনে স্পষ্রূপে উপলব্ধি 
করতে চাই,_বিশেষত 'এখনকার মেয়েদের সঙ্গে তুলনায়। 
বুঝেছে ত? আখিলিকে ইপারা ব্যস্‌ স্থাপন !--ইতি 


তোমারই স্নেহপাত্রী। 


মেয়েদের কর্ম-ক্ষেত্র ৷ 


শান্ত্ে আছে মেয়ের! প্রথমে পিতার, তাহার পরে স্বামীর 
এবং শেষ জীবনে পুত্রের উপর নির্ভর করি”্ব। স্বাবলম্বনের 
অধিকার ত'হাদের কোন কালেই নাই। লেকের যখন 
অবস্থার স্বচ্ছলতা! ছিল তখন এইরূপ ব্যবস্থা সম্ভব ছিল কিন্ত 


আজ কাল অভাবের দিনে ইহ! সবার পক্ষে অসম্ভব হইয়া 
উহ্িক্াছে। চু 

এখন প্রথামত পুরুষদের উপর চিরকাল নির্ভর করিতে 
হইলে পুরুষের সংখা। অন্ততঃ বেশী না হইলেও সমান হওয়া 


মেয়েদের কর্মক্ষেত্র ৪১ 


নিতান্ত দরকার। তার পর পূর্বের মত বহু বিবাহের গ্রচলম 
হইবার সম্ভব নাই। আরধকন্ত অনেক পুরুষ এখন কৌমার 
ব্রত অবলম্বন ঝরিতে ইচ্ছুক | 

পুর্বকাজে পতিহীন। বিধবা ও কুলীন ব্রাহ্মণসমাজের 
অবিবাহিত কুমারীরা স্বামীর আশ্রয় ন৷ পাইলেও একা ব্নবর্তী 
পরিবার প্রথার জোরে আশ্রয় পাইত। এখন চাকুরীর 
খাতিরে ভাই হইতে ভাই দুরে থাকে । গ্রামের সরল ভীবন- 
যাত্রা চলিয়া গিপাছে। কাজেই সামাজিক ও অর্থনৈতিক 
নান। কারণে একা্নবর্তী গ্রথা আর টিকিতেছে না। এখন 
আশ্রপ্হীন। মেয়ের! দাড়ায় কোণায় ? 
সংখা] তো কম নম্ন | 


'অবলম্বনশূন্য মেয়ের 
আমাদের দেশে ইংলগ্ের মত বিধবা 
[ক অনাথাদের জন কোন আশ্রয়শ্থনও নাই। থাকি'ল 
মেয়েরা নিজেদের এক 1 উপায় সেখানে করিয়। লইতে 
পারিত। আঙ্গকালকার দিনে এই অবণস্থন শৃন্ঠ মেয়েদের 
উপায় কি তে পারে এই বিষয়ে গত গ্রীষ্মের ছুটির পূকে 
পুজনীয় শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় একদিন সাক্ষ্য 
সম্মিলনে আলোচনা করিযাছিলেন। 

কঁষজীবি ঝ শ্রমজীবি শ্রেণীর লোকদের এই সমস্তা এত 
কঠিন নয়। তাহাদের ভিতর পুরুষ ও মেংর দুইই উপাজ্জন 
করে। পুরুব ও ম্ীপোক উভমুই এক সঙ্গে ক্ষেত করে 


মুর খাটে। ইভাদের সগঞ্ধে এখনও তেমন দুশ্চিন্তার 
কারণ নাই। অন্ততঃ অন্ন বস্ত্রের সমন্তা ইহাদের কঠিন 
হইয়া উঠে নাই । ইচাদের মধো প্রথমতঃ মেয়েরা ভার 


স্বরূপ নয় তার উপর অর্থনৈতিক কারণে এই শ্রেণীর 
গৃতস্থাদর মধ্যে একারকর্তী পরিবার প্রথা থাকাই দরকার । 
তাই এষ্ট প্রথা ইহাদের মধ্যে আজও আছে এবং দীর্ঘকাল 


থাকিবে । মেয়েদের সঠায়ত্ঞা না গাইলে ইহাদের কাজের 
ক্ষতি হর। একটি কাজের মত মেয়ে পাইলে এই সব 
শসঞ্গীবি গৃইস্থরা সাদরে তাকে আশ্রয় দেয়। কারণ 


মেয়েরা অর্থোপার্জানে ইহাদের সহায়তাহ করে? 
যত সমন্তা মধাবিভ্ত ভদ্রলোকদের লইয়া । এক একটি 
উপার্জনশীল লোকের উপর গড়পড়তা ১০১২ জন কি 


তাহারও বেণী লোক নির্ভর কে |. অথচ এত অল্প আয় 
লইয়া এত জনকে ভরণপোষণ কর] এখানকার মত অতি 
ছুমূলোর দিমে একেবারে অপস্তব ইলা উঠিয়াছে। ইহাতেই 
মৈয়েদের সমন্তা বড় কঠিন হইয়া উঠিতেছে। কাজে 
কাজৈই সংসারে উপায়হীন। মেয়েদের সম্মান টচলিয়! যাইতেছে । 
তাহারা সব তাচ্ছিল্য অপমান অভাব এটফৰারে নিরুপায় 
তাবে সন্ত করিতেছে । অথবা! সমস্ত সংসার দ্রঃখে 
দুর্গাতিতে বিষার্ত হইয়া উঠিতেছে। ফঙ্গে সংসারে শান্তির 
বদলে অণেক স্থানে অশান্তি ঝাঁড়িয়। চলিয়াছে। 

এখন পর্যান্ত শ্বামীই মেয়র্দের একমাত্র অবলন্বন। 
তাই মেয়ে একটু বড় হইলে তাহার বিধাচের চেষ্টায় 
অভিভাবকদের বিলঙ্গণ বেগ পাইতে তয়। খআগচ বিবা 
দি'তই উয়। কাজেইযেঞ্োন বুঁকমৈ, যে কৌন পাত্রে 
বিনা বিচারেই মেয়েকে পার করিয়া দেওয়া ছাড়া অনু 
কোনো উপিয় নাই । ইছাও ধেয়দের পঙ্ষে কম ছুর্ভার্গোর 
কথা নয়। এখনকার দিনের বাপের ঘরে মেয়েদের আর 
অধিকার সেকালের মত নাই বাথাকা সম্ভব নগ়। অথচ 
বিশেষ সৌভাগা ও স্বচ্ছলতা না থাকিলে স্বামীর ঘরেও 
লাঞ্চনার আর সীমা থাকে না। অথন এই সমস্ত দুর্দিশা 
এখন এড়াহবার যে! নাই | কারণ পুরুষদের গ্রতিপালনের 
ক্ষমতা পরিসর ক্রমেই সঙ্ীর্ণ হইয়া আসতেছে। কারণাট 
এডাইবার উপায় থাকুক বা না থাকুক এই বিপদের 
প্রতিকার করাই চাই। এখন প্রতিকার কি হইতে পারে 
ইহাই আলোচা বিষ্ন। পুঁজনীয় শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
বলিলেন ইহার একমাত্র উপায় যেয়েদেরও অন্ন-বন্ত্র সংগ্রহের 
শক্তি লাভ করা । উপাজ্জন শক্তি লাভ করা মেয়েদের 


নিতান্ত দূরকার হইয়। পড়িয়াছে। অবশ্য মেয়েংদর উপার্জন. 
ক্ষেত্রে নামিবার অনেক অন্তরায় ও স্বাভারঁবক বাধা আছে 
ইহা খুবই সতা। তবুও মেয়েদের করিবার! মত ঝাধীও তো 
আছে। এবং সম্প্রত না থাকিলেঞ্ড করিখা লইর্তে হউবে। 
এমন করিয়া মেয়েরা সংসারের কিছু সাছায। করিতে পারেন। 
প্রয়োজন থাক্‌ আর না! থাক্‌ মেয়েদের কিছু কিছু উর 
করিয়। সংসারের সহায়ত করাই উচিত। 


ইহা হইলেই মেরেদের হীনতা কমিবে তাহারা 
ভার স্বরূপ ন! হইয়া সংসার ক্ষেত্রে সহার স্বরূপই হইবে। 
অর্থকর কার্ো নামিতে হইলে অস্তঃপুরের সীম! ছাড়াইর। 
মেয়েদের বাহিরেও আসতে হইবে। কিন্তু দ্ঞামাদর 
পদ্দীনশীন দেশে হাহা কি সহজ? যাহাকঝা "আজকাল 
পর্দীনশীন নন, স্তাহাদের চলাফেরাও খুব সহজ ও সুলভ 
ন্য। গাড়ী পান্থী ছাড়া প্রায়ই কাহারও চলে না । 
প্রাচীনারা গাড়ীর জানালা বন্ধ করিয়া যাইতেন, নবীনার! 
জানালা থুলিয়। যান, গ্রাভেদ এইটুকু মাত্র। কাজেই 
তাহাদের চলাফেরা এত বায়লাধা যে বাহিরের কাক্গ কর! 
তাহাদের পক্ষে একরপ অসম্ভব । ইহাও কম সমস্ত! নর। 
তাহাদের যাহ। উপার্জন, তাহা যদি যান বাহনেই খরচ হইয়া 
ঘায় তবে উপকার হইল কি? আর ধার কাঁছে কাঁজ করিতে 
হইবে, বান বাহন যদি তাকেই যোগাইতে হয় তবে বায় 
বানুজ্যা ও অন্ুবিধা বলিয়া হয়তে। তিনি মেয়ে অপেক্ষা 
পুরুষকেই কাজে লাগাইতে টাহিবেন। বাহিরে চলাফেরা 
সন্জ করিতেই হইবে । এই জন্য এখনই কাজে নামিতে 
হইবে! বীভার| ধনী, বাহিরে বাইবার ধাদের গ্রয়োজন নাই 
বা গাড়ী ঘোড়ার মত সঙ্গতি ধাদের ভালই আছে, তাত'দের 9 
বাহিরে হাটিয়। চলফের1 করা দরকার, কারণ তাহা না 
হইলে তাহাদের অগ্নবিস্ত ভগিনীদের সমশ্তা সমাধান হইবার 
নয়। এই চেতুতেই ধনী মেয়েদেরও নানাবিধ উপার্জন- 
কার্যে ভাত দিতে হইবে । অবশ্য তাদের নিজের গ্রয়োক্ন 
না থাকিতেও পারে, কিন্ধ সকালের চিতার্গে এই সব কাজ 


হয়ত! 


ব্রতের মত তাদের করিতে হইবে । 

আমাদের দেশে অনেক মেরে ম্মাছেন ধীদে« ঘরে মোটেই 
দিন চলে না অথচ, কোন কাজ করা, নিতান্ত অপমান 
মনে করেন। এবং কাজ করিলে বাতিরেও ভয়ানক নিন্দা 
হয়। কাজেই এখন দরকারে বা বিন। দরকারে সকলেই 
বদি কিছু কিছু কাজ আরম্ত করেন তো অনেক মেয়েই বাচিয়া 
যায়। মেয়েদের বিবাহনমস্তাও এত কঠিন হয় না 


এখন কিরূপ কাজ আরম্ভ কর! বয়? মেয়েদর কাজ 


ঃ েয়সী 


ঠিক পুরুষদের মত হইতে পারে না। সমাজের এমনি বিচার 
বে মেয়েরা ঘরে হয়তো বিনা কাঞ্জে, অলসভাবে বপিয়। মন্টের 
কাছে হাত পাতিরা, অন্টের বোঝা হইয়া. গতি হীন ভাবে 
জীবন বপন করেন তবু স্বাধীন কোনে! ভাল জীবিকায় হাত 
দিতে পারেন না । হয়তো অন্তের সংসারে থাকিয়। নানাবিধ 
লাঞ্তনা সচিতেছেন অথ৭1 হয়তো সেখানকার নৈতিক বাঘু 
দুষিত করিয়। তভুশিতে বাধা হইতেছেন তবু স্বাবল্বনের 
জনা কোন সাধু কাজে হাত দিবার উপায় নাই। অনা সব 
জেলার কথ। ব'লতে পা! না পুর্ববঙ্গের বহু স্থানে এইরূপ 
বিধবা ও অনাথার সংখা এত্ত বেশী যে দেখিয়। বড়ই দুঃখ 
পাইয়াছি। ঘরে ঘরে কত দৈনা, উপবাস, চক্ষুর জল, গোপনে 
কত ৪ঃথ র হয়াছে তা] বলিয়া বুঝান যায় ল!। পুর্ধাকার 
মত আশ্রয় দিবার যোগ্য উদারতা, পৌরুষ সমর্থ ও বৈভব 
সকলের না | অথচ সমাজভয়, তীব্র সমালোচনা ৪ 
নন্দা আছে। এমন ম্মবস্থয় ঘরে ঘরে নীরবে উপবাস, 
নারীদের এহ মৃতু বা যুভ্যুর অধিক নানাবিধ দুর্গাত বে 
বাহিরের লোকের অগোচরে চপিয়াছে তাহার গ্রঠিকার 
কি? বাহারা তীব্র সমালোচনা ৪ 'বরুদ্ধতার দ্বারা এই 
হুরগত্তি প্রতিকার কারতে দিবেন না তারা জানেন ন| যে 
কত স্ত্রী হত্যা ও নারীর দুর্গতিজনিত পাপের জনা তারাই 
দায়ী। আমর। তাদের দেষ দিতে কেবল 
নারীদের দ্বঃথ মোচন হয় তাহাই চাই। খাঁহারা। নারীদের 
এই সব সাধু ্সীবকার কার্যে বাধা!দতেছেন তারা নারীদের 


চাইনা। 


সকল ছুগতির অনাহারের ও অপমৃত্ার পাপ অজ্জাতসারে 


বন্ধে সঞ্চিত করিতেছেন। তাহাদের 'এই অজ্ঞানকৃত 
পাপ কিসে দূর হইয়া সকল সমাজ পবিত্র হয় তাহাই চাই। 
বিচার বা বিতক ও যুক্ত পটুতা আমাদের কক্ষ্য নয়, 
এই ছুর্গাতির অচির 'অবসানই আমাদের একমাস লক্ষ) 
কি ভাবে অগ্রলর হইলে এই উদ্দেশ্া সাধন ভটতে পারে 
তাহাই জানা দরকার। কি কাজ করিগে কেমন ভাবে চপিলে 
ইহার প্রতীকার সম্ভব। সব দিক ভইতে তাহা জানিন্ে চাই। 


কিরণবালা সেন 


শেয়াল বর 





'এক শেয়াল নদী থেকে বড় বড় তিনটে ইলিশ মাছ পরে? 
শশুর বাড়ী চলেছে। 
ধুয়ে বেশ করে গোপ পাকিয়েচে__পাকিরে কিছু দূর গিয়ে এক 
গাছের তলার বসে ভাবচে না জানি আমাকে আব্গ কেমন 
দেখতে চয়েটে ! এখন সেইখান দিয়ে এক বক উড়েযাচ্চে। 
শেয়াল তাকে দেখে বললে--বক ভাই, বক ভাই আমাকে 
কেমম দেখতে হয়েচে? 

বক বল্লে- কেন? 

শেয়াল বল্লে-- 

গ। ধুয়েচি নদীর জলে গোৌঁফে দিয়েচ চাড়া 
শ্বশুর বাড়ী যাচচ্চ আমি তা ততো এত তাড। 
শুনে বক বল্লে_বাঃ, তোমাকে তো বেশ 
দেগরত ইয়েচে ভাই, ঠিক যেন__ 
হী আচিল ভীরের পাঁচিল চীরের ভিন পা দেয়াল 


ভাল করে' নদীতে নেয়ে গায়ের কাদা 


তাই 


খআর হীরে কাঁনে দিয়ে বসে রয়েচেন জয়জগগ্নাথ শেয়াল। 
বল্তেই শেয়াল খুসী হয়ে তিন্টে মাছ থেকে £কট। 
তাকে দিয়ে দিলে। 
আবার কিছু দূর গিয়ে শেয়াল এক গাছতলায় 'এসে 
বসেছে--দেখে এক মাছর!উ| উড়ে যাচ্চে। শেয়াল তাঁকে 
ডেকে বল্'ল, ও স্ভ'উ মাছরাঙা আমাকে কেমন দেখৃষ্ছে 
হুয়েচে ভাই ? 
মাছরাঙা বললে কেন? 
শেয়াল বল্‌্লে__ 
গা ধুয়েচি নদীর জলে গৌঁফে দিয়েচি চাড়া, 
শ্বশুর বাড়ী যর্চি আমি তাই তো] এত তাড়া। 
তাই শুনে মাছরাঙা বললে-বাঃ, তোমাকে তো বেশ 
দেখতে ভয়ে চ ভাই, ঠিক যেন_- 
সোনার আচিল সোনার পাঁচিল সোনার তিন পা দেয়াল 
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আর সেনা কানে দি৫ে বসে রয়েচেন রাজ| মহাশয় শেয়াল । 
বলতেই শেয়াল খুসী হয়ে ছুটো মাছ থেকে একট! তাকে 
দিয়ে দিলে। 
আবার কিছু দূর যায়; এমন সময় একটা কাকের সঙ্গে 
তার দেখা হ'ল। শেয়াল তাকে ডেকে বল্লে--ও ভাই 
কাক, আমাকে কেমন দেখতে হয়েচে ভাই? 
কাক বললে কেন? 
শেয়াল বল্লে-- 
গ! ধুয়েচি নদীর জলে গৌফে দিয়েচি চাড়া 
শ্বশুর বাড়ী যাচ্চি আমি তাই তো৷ এত তাড়া । 
কাক মাছটার দিকে তাকিয়ে বললে আমাকে মাছটা 
দিবি বল্‌? 


শেয়াল বল্লে__ন1 ভাই, এই সবে একটি মাছে এসে 
ঠেকেচে, এটা! আমি কাক দিতে পারখোনা। শ্বস্তর 
বাড়ী কি খালি হাতে যাব? 
তাই শুনে কাক বল্লে-_বরি, তোমাকে ত বেশ 'দখ্তে 
ভয়েছে, ঠিক যেন-_ 
ছাইয়ের আচিল ছাইয়ের পাচিল ছাইয়েব তিন পা দেয়াল 
আর ছাতাপড়ার্দাতে বসে রয়েচেন মড়াথেগো বেট! শেয়াল । 
এই শুনেই শেয়াল লাফিয়ে উঠে কাখকে ধদুতে ভার 
পিছুপিছু ছুট্ুলো। 
চিল এসে শেয়ালের শেষ মাছটিও ছোৌ মেরে নিয়ে উড়ে 


আর কোথা থেকে হততভাগ! একটা 


পালাল । 





এই সংখা।র সমুদা'য় চিত্রের পরিকল্পনা বিশ্বারতীর ছাত্রী শ্রীমতী হাতি সিং কর্তৃক। 
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শ্রেয়সী পত্রিকার নিয়মা 


১। শ্রেয়পীর অগ্রিম বাপিক মুলা ডাক মাশুল সহ ২২ দুই 
টাক! মাত্র। প্রতি সংখ্য।য় নগদ মূল্য (০ আন! । 

বৈশাখ মাস হইতে পর বগুসরের চৈত্র পর্যন্ত শ্রেয়সীর বদর 
গণন! করা হয়। হিনি যে বৎসরের গ্রাহক হইবেন তাহাকে সেই 
বহুসরের গ্রথম সংখা! হইতে পত্রিক। দেওয়া'হইবে। 

২। গ্রাতি বাংলা মাসের ১৫ই-ভারিখে শ্রেমসী প্রকীশিত হয়। 
কেন গ্রাছক স্ময় মত না পাইলে ডাকঘরে অনুসন্ধান করিয়া আম।- 
দিগকে জানাইবৈন নতুবা অপ্রাপ্ত সংখ্যার জন্য আমর দায়ী হইব না। 

৩। ঠিকংন। পরিবর্তন করিতে হইলে পত্তিক। প্রকাশের এক 
সপ্তাহ পূর্বেব আমাদিগকে জানাইবেন নতুবা অপ্রাপ্ত সখ্যার জন্য 
আমরা দ।য়ী থাকিব না । * 

৪1 শান্তিনিকেতনবানীদের জন্য শ্রেয়সীর বাধিক মুলা. ১০ 
টাকা। " 
৫ নিলললিখিত ঠিকানায় অর্থাদি ও চিঠি পত্র পাঠাইবেন। 

৬1 ডাকমাশুল সমেত চিঠি না দিলে কাহারও চিঠির জবাব 
দেওয়া হয়না 


বীরভূম কাধ্যাধ্যক্ষ 
শান্তিনিকেতন পোঃ জীপ্রতিমাদেবী, 
শ্রীরমাদেবী। 





ঠম বর্ষ, ৫ ও ৬ষ্ঠ সংখা ভাদ্র ও আশ্বিন, ১৩২৯ | 





সম্পাদিকা-_শ্লীকিরণবাল! সেন 


মূল্য, বাধষিক নাকি ২২ টাক! । 


শ্রেয়সী 


মাসিক পত্র 


“শ্রেরশ্চ প্রেয়স্চ মনুষ্য মেড 

স্তৌ সম্পরীতা বিধিনক্তি হীরঃ। 
হয়ো: শ্রের আদদানত্ত সাধূর্তবতি। 
ভীয়তেত্প।ৎ ব উ প্রেয়োবৃণীতে ॥* 
পশ্রেরঃ প্রের সবাইকে পায়। 
দেখে" বেছে? স্কায়, যে যেট! চায় | 
যে স্তার়, শ্রের_-সে পার কৃল। 
যে ভার, প্রের--খোয়ার় মূল ৫” 


কঠোপনিষদ্‌। 
ৃ ১ম অধ্যায়, ২য় বলী। 
১ম বর্ধ, ৫ম ও ৬ষ্ঠ সংখ্যা ভাদ্র ও আশ্বিন, ১৩২৯ সাল 
পত্র 
খ ঘুচইতে হইবে একথা বণি লা, কিন্তু বলপুর্বক রক্ষা 
শান্সিনিকে তন করিতে হইবে একথা ৪ অসঙ্গত। অন্কভার বেড়া দির 
বিনয় সম্ভাষণ পূর্বক নিবেদন-_ কোনো তাকে বচাইতে হইবে এ কথা যদি স্বীকার করি 


সতী শিক্ষার কোন্‌ প্রণালী আমাদের দেশে অনুমরণ 
করিতে হইবে অলপ ফণায়তাছার আলোচন! সন্তোজনক 
হইতে পারে না। অধিক কথ! লিখিবার মত অবকাশ 
আমার একেবারেই নাই । আমার মনে হয় বথার্থ শিক্ষার 
প্রাচা গাশ্চাতা গ্রে নাই-- পৃথিবী সৃর্ধাকে প্রদক্ষিণ করে 
এ বতা আমর! যেখান হুইতেই পাই, ইহা! স্বজাতির 
লম্পদ | সমাজধিধি, ধন্দরতন্ব স্বদ্ধে পুর্বব পশ্চিনে গ্রছেদ 
আছে, সাচিত্য সঙ্গীত কলাবিষ্া! গ্রভূতিয় নীতি প্রন্কতি 
লইয়া! আমাদের পার্গকা জাছে, সে পার্ঘকা বলপূর্ববক 


ভবে বলিতেই হইবে পাশ্চাত্য যে সফল পণ্ডিত বেদ বেদান্ত 
বৌদ্ধশা্ গতীরভাথে আলোচনা করিতেছেন তাহার 
অন্তায় করিতেছেন » উদ্রফ, সাহেব তত্শীগ্র রদ্ধাপুর্বক 
অধ্যয়ন করিয়া তীহার পাশ্চাত্য প্রকৃতিকে বিকৃত করিতেছেন 
অতএব তাহ! অনুচিত , ভগিনী নিবেদিত। বিবেকানন্দের 
শিল্প! হইয়! কুশিক্ষাগ্রত্ত হইয়াছেন | সকল জাতির ধর্দদর্শন 
সাহিত্য কলাবিষ্তা প্রস্ৃতির জালোচন! করিবার পুর্ণ স্বাধীনতা 
কেবল মুরোপীরদেরই থাকিবে, আর আমাদের দেশের স্্ী 
পুরুষেরই থাকিবেন! এত বড় গৌরবের কথা আমি গ্রহণ 


৪৬ শ্রেয়সী 


করিতে পারি না। বস্তুত অ'মাদের আধুনিক শিক্ষার ক্রুট 
এই যে আমরা নিজের দেশের বিছ্তা শিখিইনা অন্ত দেশের 
বিগ্ভা শিথি। অন্ত দেশের বিছ্যা ন! শাখয়া তাহার প্রতিকার 
হয়না। শিক্ষার একট। মহৎ উ“দ্দশা এই যে, তাহার ছার! 
পুথিবীর সকল মহাজাতির চিরসঞ্চিত জ্ঞান ভাগডারে 
আমাদের সকলেরই অধিকার ঘটিবে। ঘে কোনে! জাতিই 
যে কোনো সতাকে প্রকাশ করিয়াছে তাহা সর্দমানবেরই 
সম্পদ--এই জগ্তই যেমন আমি ইচ্ছ। করি যে, আমাদের 
ভাব্রতীয় বিষ্তাদকল দেশের লোকেই লাভ করুক তেমনিই 
আমি ইচ্ছা করি অন্য দেশের বিদ্যা ভারতের লোক গ্রহণ 
করুক। সকলবিগ্ভার ক্ষেত্রে যাহার প্রবেশলাভ ঘ্টগাছে 
সেই বাক্তি নিজের ইচ্ছায় লিজের মত গঠন করিবে, জীবন 


নিয়মিত করিবে ইছাই গঙ্গত। উদ্ভুফ, সাহেবের যদি সেই 
স্বাধীনতা থাকে, ভগিনী নিবেদিতার যদি সেই স্বাধীনতা 
থাকে, এবং তাহাতে যদি আমাঁদের মনে ক্ষোভ ন! জন্থিয় 
আনন্দই জন্মিয়া থাকে তবে নিজেদের বেলাতেই সত্য- 
গ্রচনের স্বাধীনতাকে সম্কুচিত করার অপমান আমাদের 
দেশের কি স্ত্রী কি পুরুয় কেহ যেন স্বীকার না করে। 
স্ত্রীধন্মপালনের জন্ত জীলোকের বিশেষ শিক্ষার প্রয়োজন 
আছে কিন্তু তাই বলিয়া প্রাচ্য বা পাশ্চাতা কোনো নুশিক্ষা 
তাহার পক্ষে পরিত্যাজা নহে। কুশিক্ষী প্রাচ্য হইলেও কু 
পাশ্চাতা হইলেও কু--এবং যাহা পশ্চিমের পক্ষে স্থু তাহা 
আমাদের পক্ষেও স্থু। ইতি ৮ অগ্রহায়ণ ১৩২৮ 
শ্রীরবীন্্রনাথ ঠাকুর 


আমার দিনের ইতিহাস 


আমার দিনের ইতিহ|স, 

ায়াবীথি ছেড়ে, দুরে, আলোর আভ,ষ, 
লিখে যাব কোন্‌ ভ'ষ| দিয়ে? 

কুড়ান ফুলের মত বিখিয়ে বিধিয়ে 
মাল! গেঁথে দেব কি আকারে ? 

সকল ছড়ান কথ! জড় করে এনে বারে বারে 
ভরে দেব কতগুলি পাতা ? 

কত ভুলে যাব কত মনে রবে গাথ। ! 


আমার দিনের ইতিহাস, 

কিরণ কিনার। ছাড়া অশ্রুঃর উচ্ছ'স 
কোথা তার আকিব সীমান। ? 

বেদন বাধনহারা মানিবে কি মানা, 
ফিরে আর যাবে কি উজানে? 


কত যে ভ।পিয়া গেছে,কিবা পড়ে আছে কেবা জানে 
নিঃশেষ নিমেষ আজ সবি, 
তার আমি কি রাখিব, কি অকিব ছবি? 


আমার দিনের ইতিহাল, 

আজিকে পরশহ।রা সুদুর আকাশ ! 
কত ছবি আপে ভেসে যায়, 

কার তুলি রঙ দিয়ে ফুটায় মিলায়__- 
কত জান। অজানার মেলা, 

কত চায়, আবচায়!, স্মরংণর স্বপণের খেলা, 
অব;ক দেখিয়া অভিনয় 

আমর জীবন যেন সে আমার নয়! 

শ্রীপ্রিয়ন্বদ দেবী। 
৪1৫২২ 


নারীর মুক্তি নর 


নারীর মুক্তি 


সতাহই কি এদেশে ধেয়েদের উদ্ধারের কোন উপায়ট 
হইতে পারে না? চিরদিনই যনভুলান ফাঁকা ফাঁক! 
বড় বড় কখ! বলির! তাহাদের মনুয্যুীবনের সকল অধিকার, 
আনন্দ ও গৌরব ছুইতে বঞ্চিত করিয়া রাখা ভইবে? 
ভাবিলে ছুঃখের অবধি থাকে ন। যে তাহাদের অন্ত প্রাণের 
অর্ঘপ্রদেশ পর্যান্ত পুডিয়া উঠ্রিলেও একবার বাছুর ভইয়! 
লকলের বাড়ী বাড়ী গি্! বলবার উপায় নাই,যে *ভগিনীগণ, 
এস, একব'র এতাদনের খেলাঘরের অভিনয় ছাড়িয়া উদার 
পৃথিবীর উদ্দুক প্রাঙ্গনে বাচছির ভরা পড়ি। তোমাদের 
বিশুদ্ধ করিয়া রাখিবার জর তোমাদের ঘরে ঘরে দূর বন্ধ 
করা »ইয়ছে কিন্তু সেই রুদ্ধ কক্ষের মধো বাতাস যে আত 
অন্বাভাবিক রকম অন্তু গদূলিত হর! গাঁড়ল! একবার 
বাছিরে আসিয়া চারিদিকে দরজা জানালা খুলিয়া দব শোগন 
করিয়। না! লইলে তোমাদের ঘরও যে তোমর! পরিফার 
রাখিতে পাঝিবেন!। বিরাট বিশ্বজগতের মুক্ত, দর্পণে একবার 
আপনাদের দেখিয়া! লও, বুবিয়! লও | তোমর! বে প্রকৃতিয়ই 
সথষ্টি মানু, মানুষের চাতে গড়া পুর্ঠল ন৪, তাত একবার 
প্রাণের মধ্যে উপলাদ্ধী কর। তাহ! হইলে তোমাদের ঘরও 
সার্থক হুইবে, পরও সার্থক হইবে, আপ'ন সার্থক হইতে 
গারিবে। জানি তোমাদের মনের মধ্যে অনেক সময়েই 
সন্দেহের আভ!স জাগে, বুঝি গলার লোহার [শিকট! 
নিতান্তই পুষ্পমাল। নহে--বুবিবা এই ছূয়ায়ের চৌকাটের 
পারেও বিশ্বপ্রক্কৃতি তোমাদেরই জন্ত অপেক্ষা করিয়া আছে। 
উঠিতে বলিতে এই সফল আচার, দিম, শাসনের বিধি ঠিক 
বিশ্ববিধাতার বিধিটি নছে, বুঝব! তাহাতে মানুষের হাতের 
ছাপ উঁকি মারিতেছেআর মনের মধ্যে বে জন্ফুট 
আকাঙ্মার কু'ডিগুলি--দেখা দিতেই বাছাদের চাপিঞ্ 
মান্িবার পথ পাইতেছ না।-_সেগুলিও *সব সন্তানের 
কারসাজি নহে,-দেবতার পুজার হুমও অনেকই তাহার 


বঙ্িত গুকাটয়া উঠিতেছে। কিন্ত তবু পর্বত প্রমাণ শাসন ও 
সংস্কারের তলায় চাপা পড়িয়া তোমাদের আপনাকে আগনি 
ভাল করির! জানিবার সাহল ও নাই, শক্তিও লাই। গতান্তু- 
গতিকভাবে গড়াই! পুডুলখেলাই করিয়া! যাইতেছ। কিন্তু 
এখন যে মাছষের হর়স হইয়াছে, চারিদিকের পৃথিবীতে 
যাবনের লীলা চলতেছে ? খেলনা, খেলাঘর ও তাছার 
সংস্কার ও মায় কাটাইয়! মান্য ক্রমে সত্য পদার্থের সঙ্চানে 
অগ্রসয় হইতেছে । মোহ লই! আর তাহার মন ভরিতেছে 
না। তোমরাই কি কেবল এট পৃ'থবীর এক ফোগ'র 
জানালা কপাট বন্ধ কারয়া, এই হুধ্যালোকত জগংকে রে'ধ 
করিরা একটি বেড়াদেওয়! সন্ধীর্ঘ স্থানে অর্থনীন ক্রীড়ার 
জীবনকে শেষ হর! নাইনে দিবে? সকণেই পরিণতি 
লাভ করিল। তোমারাই কি 'কবল চিরদিন নাবালিক! 
থাকিয়া যাইবে ?” 

কিন্তু একথ। তাহাদের কেমন করিয়া! বলাই বা বাইঘে? 
যে বলিবে হাছারও ধরের দরজার চাবি--ৰা!হরে যাইবার 
উপায় নাই। বাছাদের ধলিব তাহাদেরও ঘর ভাল। বন্ধ 
প্রবেশের পথ নাই- হয়ত স্বারদেশ হইতেই ধাকা খাইয়া 
ফিরিতে হইবে-_ কোনে বাণী তাহাদের কাপে পৌঁছিবে 
না। স্ৃতয়াং বলা যে হয়--“ন! জাগিলে সব ভারতহ্লন। 
এ ভারত আর ভাগেনা, জাগেনা”-_ তাহার কোনো মূলা 
নাই, তাহা কেবল সাজানো কথামাত্র | ভারতললনার 
মৃতপ্রারণন্ীরের নিঃশ্বাস বাহুটুকুঙ যে তাহাদের কর্তাদের 
করাহত 8788: শিশির মধো রক্ষিত, তাহার উপরে যে 
আবার পাহনদুয়ানী” ছাপ দেওয়া। এই কর্তৃপক্ষের খেয়াল 
ও মঞ্জি লা হইলে তাহাদের বাচিবার পথঞ্জ বন্ধ। 

কিন্ত গভীয় নৈরান্তের মন্ভেদী বাতন! হইতে উ্তৃত 
হইলেও ইছা গাত্ধাতের কথা। 

পৃথিবীর চারিদিফের অবস্থা দেখিয়াও কি পুরুষমিগের 


৪৮ 


চোখ ছুটিবে না, [ভিতয়ের নারাহণ জাহ্রাচ হইবেন ন!? 
পাশ্চাত্যদেশের বত এখানেও কি তাহার! বিদ্রোধী নারীর 
(800758৩166 ) অর্ধ দেখিতে চান? মনে থাকে যেন 
চভীমুত্ি আমদেমই দেশের। এখন যতই সুপ্ত লুপ্ত মৃত 
ঘলিহ! মলে করি ন! কেন, তৈরব যখন জাগেন তখন সমাজের 
যুগধুগ সঞ্চিত মিথ্যা, সমস্ত উপরের চাঁকচিক্য প্রবঞ্চন! 
নিঃশেষে লয় পাইবে। সেই সঙ্গে তীহাদের & সাধের 
শিশিটুকুও ভাগিয়া গুঁড়া হইয়া যাইবে। 

তাই বলি গরজ আমাদেরই জানি, কিন্তু তীহা'দের সহিন্ত 
আমাদের যে শ্রদ্ধার, প্রীতির ও স্গেছের সম্বন্ধ, তাহাতে 
আমাদের ছুঃখবেদনা কি তাহাদের মনে কোনই সাড়া 
জাগাইতে পারিবে ৭1? আপনাদের হীন প্রতুন্বগর্ব, ও ঈর্ধাই 
(তাহাকে যতই বড় নামে অভিহিত কর! হউক না ফেন) 
কি প্রবল হইবে? তীছাদের ছ্ুঃখ বন্্রণায় এতটা দাস 
ত কই আমর! সহত্রলাভের বিনিময়েও করিতে পারি না। 
আমাদের প্রতি তাহাদের তি, দ্লেহ প্রেম কি তবে মৌধিক 
শিষ্টত! মাত্র? অনান্বীয। বিদেশী নিগ্রো দাসজাতির 
উদ্ধারের জন্ভ আ:মরিক। এত ধন, রক্ত ক্ষ করিতে 
পারিয়াছেন, আয় তাহারই সমাবস্থ (বাহ্িক সাজসজ্জা! 
হহই থাকুক) তীভাদের আপনাদেরই শরীরের রক্তমাংস- 
স্বয়প জননী, ভগিনী, পরী. কন্তাগণের উদ্ধার করিতে হইলে 
আপন মনের সংস্কারমুক্তির জন্ত যেটুকু অধাত্ম শক্তির 
(৯০৫-০০5) প্রয়োজন ভাহাও 1 তাহারা! ভুটাইতে 
পারিবেন ল/? ঠিক বুঝিতেছি তীহার! বে অধাস্ম শক্তির 
সাহাতো ম্বগাজ প্রতিষ্ঠার স্বপ্ন দেখিভেছেন, চয়কা চালাইয়া 
তাহা ঈদ হইবে না, তাহার একমাত্র ক্ষেত্র এইখানেই । 

এইখানে তাহারা বধিতে পারেন যে জাহাদের মঙ্গলের 


শেয়সা 


জন্তই তাহার! রাশ টানিয়া আছেন। কিন্তু পুরুষ_-মনম্তত্ের 
(আহত আভলথেরডি ) এক একটা চমৎকার দৃষ্টান্ত । 
তাহাদের শ্বা্পরতা এবং আব্মীঘার প্রবৃত্তি 78০50, 
তাহাদের এতই জব্দ করিয়া রাখে যে তার! সর অপরাধ 
করিয়াও নিজেদের মধ্য কোনো! গলদ দেখিতে পান না, 
অতাযুদ্যুক্তি জাল কৃষি করিয়া প্রথমে নিজেকে তুলার 
লইয়! পরে অন্তকেও মুগ্ধ করিতে চেষ্টা পান। কাজেই 
তাঙাদের ছর্নীতিকে সম্পূর্ণ ইচ্ছার বলিবারও যো থাকে 
না। তাই তারা৷ আপনার! অন্তায় করিয়া আপনারাই 
যেন কত অভযাচরিত এইন্'প একটা ভাব অতি সহজেই 
গ্রহণ করিতে পারেন। বাণ্তবিক তাঁ্বার! যেমন স্থবিধ'মত 
আপনার দোষ সঙ্বন্ধে সম্পূর্ণ অজ্ঞ থাকিয়া যাইতে পারেন, 
মেয়্ের। সেরূপ কখনও পারেন না। সেইছন্ট সকল বিষয়ের 
দা্ির তাচাদেরই লইতে হয়, ( অবস্ত তাহা কখনও স্থীু৫ 
হয়না) আর পুরুষেরা জানেন কিনা জানলা, তীহ!য়া 
মেয়েদের বই অবজ্ঞার চোখে দেখুন না কেন, মেয়েরাও 
তাহাদিগকে নাবালকের সমান মলে করিয়াই মাহৃাবে 
ক্ষমার চোখে দেখিয়া থাকেন। 

যাছ। হউক, তাহাদের এ কথার উত্তরে বলিতে হয় যে 
তাহারা যদি এতদিন বৃটিশ গভর্ণমেন্টের মত আমাদের 
মঙ্গলের জন্তই রাশ টানিয়া থাকেন, তবে এখন আমাদের 
মঙ্গলের জ্তই দয়া করিয়া! একটু চিল দিতে থাকুন। এই 
মঙ্গলের বন্ধনট 'দামাদের গলায় ধে বিশেষ আরাম দিতেছে 
না তাহা আপনাদের, উপুর উদ্ত গভর্ণমেপ্টের মঙ্গলহত্তের 
স্পর্শ কেমন সুখকর বোধ হইতেছে ডাহা ভাবিলেই বুঝিতে 
পারিবেন। 

বঙ্গনাকী 
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গান 
বাদল ধার! হল সার! কদম কেশর ঢেকেছে আজ 
বাজে বিদায় সুর । বনতলের ধূলি। 
গানের পাল! শেষ করে দে মৌমাছিরা কেযাবনের 
যাঁবি অনেক দূর পথ গিয়েছে ভুলি। 
ছাড়ল খেয়! ওপার হ'তে অরণে আজ স্তব্ধ হাওয়া, 
ভাদ্রদিনের ভরা আ্রোতে, আকাশ লাজি শিশির-ছা'ওয়া, 
দুল্চে তরী নদীর পথে জালোতে জাজ স্মৃতির আভাস 
তরঙ্গ বন্ধুর ' বৃষ্টির বিন্দুর ॥ 
শ্রীরবীন্্রনাথ ঠকুর 
সমাজ সংস্কার 
(মে বাসের ৫:17" পাজ্িকার 1১410) 1২৮1] এর 
প্রবন্ধ অবলম্বনে লিখিত ।) 


বর্তমান সমাজের আম্ল পরিবর্তন আবপ্তক ইথা 
অনেকেই অন্থভব করেন? এবিহয়ে চিন্তা করিতে গেলে 
প্রথমেই কোন্‌ কোন্‌ ফারণে সমাজ মন্দ এবং কি কি 
পরিবর্তন হইলে ইহার অবস্থা ভাল হইত সে বিধরে প্রশ্ন 
উঠে। লচরাচর প্রতোক বাক্ধি নিজের নিজের কল্পন। ও 
খোলের বশবর্তী হই] এ প্রশ্রের মীমাংসা! করিতে প্রবৃত্ত 
হন, অবন্ত ফেহই চান ,ন|। এবং কেহই স্পষ্ট বুঝিতে 
' পারেন না যে তাহাদের চিত্ত! সম্পূর্ণ স্বাধীন নয়, কিন্তু অধি, 
ঝাংশ স্থলেই আমাদের মতামত গুলির মূলে অভিজ্ঞতা 
দূরার্শিহ। ও ন্থাধীন চিন্তার পরিবর্তে বিশেষ কোনও একটা 
বাদ্ধিগত ইচ্ছার প্রতি জশক্তি নিহিত থাকে । 

প্রথমে সাধারণভাবে সামাজিক প্রথাখুলির যেভাবে 
বিচার করা হয় তাহার কতকগুলি ভ্রম দেখাইয়া অবশেষে 
সমাজ গঠনের একটী আদর্শ দিতে চেষ্টা করিব। 


বংশাহুতক্রমিক মতগুণির উপর নকল সময়ে প্রায় সক 
সমাজেই বিশেষ আস্থা দেখান হয়| যে সকল সমাজে বহুদিন 
ৰাহির হইতে বিশেষ কোনও সংঘাত আসিয়া পৌঁছান নাই-- 
ভাঙাদের মধো পারিবারিক, ধর্ণাসন্বখীয় ও সম্পত্তি বিষয়ক 
প্রায় সকল রীতিনীতি বংশপরম্পরাগত ) ই্াদের গ্রভ্ভাব 
এতই অধিক বে ইহাদের বিরুদ্ধে দাড়াইবার সাহস কাহারও 
নাই! 

বর্তমান ঘুগে চিরাগত প্রথাগুলির প্রতি আস্থা ক্রদশঃ 
কমিয়! আসিতেছে তাহার কারণ কেবল যে বাণিজোর 
বিস্তার ও বিদেশ ভ্রমণের স্থুবিধ! তাহ! নয়? স্বাধীন বাবসার 
আকাঙ্ষা (1:,550785818,) যতই বৃদ্ধি পাইতেছে এবং 
ইহার বতই বিস্তার হইতেছে তাহার সঙ্গে সঙ্গে সমাজের 
মবো৪ ঘথেষ্ট পরিবর্তন স্বভাবতই দেখা বাইতেছে। তথাপি 
ইহাদিগের প্রভাষ অলদিনে ন8 হইবার লয়। সম্পত্তির 
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অধিকার বিষয়েই দেখ। ধাকু। পুৰেবে বংখগভ আধকারে 
একবাক্ি নিগ্গিষ্ট কোন সম্পন্তি লাভ করিত; বর্তমান 
ব্যবসারেয যুগে সম্পত্তির বিভাগ বিষয়ে আজ পধ্যস্ত সম্তোষ 
জনক মীদ:ংসা হর নাই। 

কি প্রকার মানুষ লইরা সমাজ গঠিত ডওয়! আবপ্ত ক 
এবিষয়ে মত লইতে গেলে গ্রতোক বাক্তি স্বতঃই 
আপনার আদরশস্্যারী মানবফে উপতুক্ত মনে করেন! 
যোস্ধ! চাহিবেন তাহার দত সকলে বীয় হউন, শিল্পীর মতে 
শিল্পের আদর করেন এরুপ সমাজই শ্রেট এবং বৈশ্ঞানিক 
ধাক্তি সমাক্সের মধো বিজ্ঞানের বছুল পরিমাণে চর্চার 
আবঞকত। দেখাইবেন। বীহারা আধিপত্য করিতে 'ভাল- 
বাসেন ভাভার। সমাজের মধ্যে মকল বাক্কির শ্থ।ণীনপ্তা 
কোনমতেই স্বীকার করিবেন না। বর্তমান সগাজের 
আ'পতোর বিরুদ্ধে বলিবার উদ্দেওড তীঞাদের উহ! নয় রে 
আধিপত্যই বিনষ্ট ভউক 7 বস্বতঃ সমাজ চালাইবার ভার 
ষ্টাহাদে। উপর ন্তত্ত হইলেই তাদের মনোমত হয়। 
অপরদিকে সুবিধাবাদী ব্যক্তিগণ সমাজে কোনও প্রকার 
বাধানিয়ম থাক। আব্গীক মনে করেন ন|! 

সমাজ সংস্কারের উচ্ছার মূলে অন্পষ্টভাবে অ:নকের় 
ষনে কেবলমাত্র 'একটা ধ্বংসের প্রবৃত্তি পাকে । বিদ্রোহী- 
দের অনেকেরই সাজে নিপীড়িতদের প্রতি সঙ্গা্তভূতি 
ৰশতঃ যে আন্দোলন উত্থ'গন করেন ব! তাঁছ!তে যোগ দেন 
এমন নয়, সমাজপতিদিগের প্রতি আক্রোশই তাহাদিগকে 
কারে উৎসাহ দেয়। এইরপ প্রবৃত্ত যে স্বাস্থ্যকর নর 
সাহা বল! বাহুলা। গোপনে অস্পষ্টভাবে বে সকল প্রবৃত্তি 
ক্ষতি করে তাহাদিগকে পরিফারভাবে বিশ্লেষণ করিয়। 
বিনষ্ট কর! আবশ্তীক। 

সমাজ সাস্কারকগণ সমাজ গঠনের বিষয় চিন্তা করিতে 
গিয়া যাহা! সবদিক দিয়! নিখুত নুগ্বর তাহাই আদর্শ বলিয়া 
শ্রহ্ণ করেন । তাহার! ভুলিয়! যান বিশেষ বিশেষ বাকি লইরাই 
সমাজ। বাঁছিয় হইতে কল্পনায় বাছা! সুন্দর, বাস করিবার 
পক্ষে ডাহা উপযোগী ন! হইতে পানে । সমাজ সংস্কার ককে 


মনে রাখি জষঈবে যে মানুষ বাহাভে বাস করিতে পারে 
সমাজ এইরূপ ভ্৪য়া আবশ্যক । সমাজের [ভিতর থাকিয়া 
বন্ধ অভিজ্ঞত! লাভ করিবার পর কোথায় সংস্কার প্ররোঙ্জন 
তাহা বুবিতে পারা বায়) সাময়িক উদ্্ভালে বখার্ধ দেখ। 
যায় ন1। 

এতক্ষণ আময়া সমাজ গঠন সম্বন্ধে নুলধারণা গুলিই 
আলোচন! করিয়াছি ; এখন কোন্গুলি ঠিক মনে হয় তাহাই 
নির্দেশ করিব ।- 

আদর্শ সমাজের চূটা দিক থাক! দয়কার। প্রথমতঃ 
জন সাধারণের উপান্থত কল্যাণ দ্বিতীয়তঃ ভবিষ্তং 
উন্নতির শক্তি ও প্রয়াস । সমাজের উপস্থিত কলা!ণ সম্বন্ধে 
বিচার করিতে গেলে সচরাচর ছটা ভ্রমে পড়িতে "হয় 
(১) বাহিরের দর্শকের ভ্রম নর্থন্ধো আমরা বল্য়াি , 
অপরটী (২) সমাজের মন্তান্ত ব্যক্তিদিগের ভুল। সমাজের 
অল্প পরিমাণ সন্ান্ত ব্যক্িদিগের জীবনযাত্রা যেরূপে সুখকর 
হয় কেবল তাহ! দ্বারাই সমগ্র সমাজের কল্যাণ বিচার কলে 
তাজ! প্রকৃত বিচার বল! যায় না। পুরাতন মিস 'ও বাবি- 
লন সাম্রাজ্যে রাজ!, ধশ্দ্যাজক, লক্ষপতি গ্রভূতি উচ্চশ্রেনীর 
ৰাক্তাদগের অবস্থ। খুবই ভাল ছিল। কিন্ত অবশিই 
অধিকা'শ মানবকে ইঙাদের পরিচর্যার জন্ত কঠোর পরিশ্রম 
করিতে হই । বর্তমান যুগেও বাবসার ক্ষেত্রে অল্প কতিপয় 
বাক্তি মৃণধন লইয়া নৃঙন কারের, নৃতন আবিষ্কারের 
চেষ্টায় অনেদা লাভ করেন, জন সাধারণের প্রণংসালাভ 
করিয়া! কৃতার্থ হন; কিন্তু সেই ব্যবলার়ের কনাল হস্তে 
কতশত লোক নিশ্পেবিত হইতেছে তাহা গণন! কর! যায় ন!। 
এই সকল ব্যক্তির স্বাধীন চেষ্টার সুযোগ নাই; বাকি 
বিশেষই হউন বা সমবেত মণ্ডুলীই হউন, সেই উপরওয়ালার 
ক্ষমন্ডাধীনে তাহার! খাটিতে বাধা | ধনের জসদবভাগ ছার] 
জন্ত ক্ষেত্রেও গগসমত! (1:,99511%) রহিয়াছে । ক্ষমতার 
অসমত1, কাধ্যের বিভাগে অসমতা, কার্য্ের স্বাধীনত! 
সম্বন্ধে 'কার্ধোর অসমত।--এই সকল প্রশ্ন সমাজের সরকার 
বিভমান। ধনের জসমতা প্রশ্ন ব্যবসার ক্ষেতে লমবার প্রথা 
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(0০99780%5 8181910) দ্বারা কিছু পরিমাণে মীংমাংস। 
করিবার চেষ্টা তইতেছে। কিন্তু আমরা দেখিলাম ইহার 
সহিত সড়িত অন্ত নান! প্রকার অবিচারের প্রতীকাঁর না 
হইলে;বর্তমান সমাজের সমগ্র কলাণ নাই । 

কেবলমাত্র এক শ্রেণীর অথবা একপ্রকার চরিত্রের 
বাক্তিদিগের কঙ্গাণ না দেখিয়া সকল শ্রেণীর সকল প্রকার 
বাক্তির মগল যদি সমাজে আনিতে হয় তাহা হইলে বিভিন্ন 
প্রকার ব্যক্তির প্রয়োজনান্ুযায়ী বিভিন্ন স্বাধীন চেষ্টার 
সুধোগ দিতে হইবে | অবশ্ত অপরের অনিষ্টকর কোঁনও 
প্রকার গ্রয়াসই সমাজে চলিতে দেওয়া উচিত নয়, কিন্ত 
অপরকে ন।না প্রকৃতির বিভিন্ন স্বজনের আবেগকে রুদ্ধ 
করিবার অধিকাঁর সমাজের নাই ।-_ব্যবসায় রূপ যন্ত্রই হউক 
অথব! অন্য যে প্রকার যন্থুই হউক, মুষ্টিমেয় লৌকের অস্গুলী 
চালনায় অবশিষ্ট শতশত মানবকে সেই যন্ত্রের চাপে আপ- 
নার স্বাধীন প্রয়াসকে বিসর্জন দিতে হইলে তাহা সমাজের 
পক্ষে কল্যাণকর নয়। 

অন্ততঃ একটা কোনও সামাজিক বিধির প্রতি আস্তরিক 
আতন্ত। থাক! বিশেষ দরকার বলিয়। মনে হয়। সভ্যতাবুদ্ধির 
সঙ্গে দঙ্গে মাণ্ঘ মকল প্রকার বিধিবাবস্টার প্রতি সন্মহের 
চোথে ছট্টিপাত করিতেছে। নমাজ রক্ষার জন্ত যে কোনও 
বাবস্থা করা হইগ্রাছে ক্রমশঃ সকল গুলিরই প্রতি মানব শ্রদ্ধ1 
হারাইতেছে। যুদ্ধের প্রারস্তে জনসাধারণের কল্যাণ” এই 
মন্ত্র লইয়! দলে দলে লোকে প্রাণপাঁত করিয়াছে; যুদ্ধাবসানে 
দেখি প্রেসিডেন্ট, উইলসন্‌ একাকী 'দাধারণ তন্ত্র মহিমা 
শতমুখে ঘোষণা করিতেছেন, তীহার বাণী শুনিবার মত 
আস্থা ও ধৈর্য কাহার৪ নাই। 

মানুষ যি একটি কোন বিষয়ে আন্তরিক আস্থা না রাখিতে 
পারে; যাশার জন্য সে জীবন ধারণ করিতেছে এমন একটি 
কোনও সত্য উদ্দেগ্ত সম্মুখে দা দেখিতে পায় তাহা হইলে 
কখনই সে প্রকৃত জুথলাভ করিতে পারে না। উদ্দেষ্তহীন 
জী নকে বাহিরের শত বিলাপ দ্বার! পূর্ণ করিতে চাহিলেও 
তাহা শগই থাকিয়া যায়। বিশেষ কোনও একটি আস্তত্রিক 


কর্ডকোর বোধ জীবনে ন! থাকিলে জীবন অর্থহীন নিরাশাময় 
হইবেই। 

তাহা হইলে আদর্শ সমাজের দ্বিতীয় প্রয়োজনটি এই 
দেখ! বাইতেছে যে, তাহা! একটি উদ্দে্ত মন্ুখে লইয়া 
উন্নতির পথে চণিবে। বর্তমান বাঁণিজোর যুগে অনেকেই 
মন করেন জীবনযাত্রা যাহাতে সহজ ও আরাম প্রদ হয় তাহার 
জন্য নৃতন নৃতন বস্ত আ্বাবিদ্ধার ও উদ্ভাবন করাই উন্নতির চরম 
পথ। কিন্তু সে সকল যথেষ্ট পরিমাণে হইয়াছে । এখন 
সে গুলিকে যথাযথভাবে ব্যবহার করিয়া সময়,ক বাচাইয়] 
সেই সময়টুকু জ্ঞানের চচ্চায় দিতে পারিকেই লাভ। 
বিলাসের বন্ত বা সাম'য়ক নৃতন নূহ্ধন যন্্পকল গ্রস্তত 
করিতে যে শান্িটুকু লাগিত এক্ষণে তাহ! জ্ঞানের আলো- 
চনায় ভাবের আদান গ্রদানে জীবনকে শান্তিপূর্ণ সৌন্দর্যে 
মণ্ডিত করিবার নিমিত্ত পাওয়া যাইধে আশা করা যায়। 
কিন্তুএ ক্ষেত্রে মনে রাখিতে হইবেযে সমাজে চিস্তার ও 
কার্ধোর স্বাধীনতা কর! আবশ্তক। চিন্তা ও ভাঁবকে ব্যক্ত 
করিতে যাইঞা, মহৎ কার্য করিতে যাইয়। যদি উপর হইতে 
ক্রমাগত বাধ পাওয়া যায় তাহা হইলে স্থজনের উৎস কুদ্ধ 
হইর! দায়। নুতন বাহা কিছু তাহাই অধিকাংশের নিকট 
প্রীতিপ্রদ নয়, কিন্ত নৃতনকে পথ করিতে না দিলে উন্নতির 
দ্বার বন্ধ কর! হয়। নুতন শিল্পী কাব ব| বৈজ্ঞানিককে 
যে তাহাদের সৃষ্টির জন্ত পুরস্কৃত করিতেই হইবে এমন নয় 
বরং পুরস্কারের প্রতি তাহাদের বিন্দুমাত্র লোভ নাই । 
কিন্তু তাহাদের রচন।র প্রকাশে স্বাধীনতা থাকা চাই। 
মানবের ্তিকর প্রয়ামকে বাধ! দেওয়া অবশ্তকর্তব্য কিন্ত 
তাহাই যেন প্রধান উদ্দেগ্ত নাহয়। আদর্শ সমাজ গঠন 
করিতে বাইয়া ইহাই জক্ষ্য রাখিতে হইবে যে, নূতন নূতন 
সষ্টির আবেগকে ব্যক্ত করিতে দেওয়া চাই । 


নৃতনের 
টানে বর্তমান সংগ্রা অতিক্রম করিয়া জীবন যাঁচাে সম্মুখে 
চলিতে পারে আদর্শ সমাজ তাভারই পথ পরিস্কার 
রাখিবেন। 

শ্রীনুধাময়ী দেবী 


৫২ 


পুবের দেশে নদীর তীরে 
মাঠের সীমানায় 
জড়ায়ে গায়ে রডিন্‌ ভূষ 
জাগিয়! ধীরে নতুন উষষা 
পুলক ভরা নয়ন খুলি | 
ধরারি পানে চায়। 
প্রাণেরি মাঝে চেতন। জাগে 
ধ্বনিয়া উঠে গান, 
শিশিরে ধোয়া ফুলেরি বুকে 
দখিনা হাওয়। গভীর স্থখে 
মূরছি পড়ে অতীত ব্যথা 
করিয়া অবসান। 


তুমি আছ প্রভু আছ তুমি, এই, 
সব চেয়ে বড় সখ, 
তুমি আছ সখা আছ তুমি, তাই 
এত আশা ভরা বুক। 
তুমি আছ প্রাণে এ বড় বিভব, 
বিশ্ব রহিছে এ মহা গৌরব, 
তুমি আছ সদা তাই উত্সব 
দুঃখও নয় দুখ । 
গোপনে যে ফেলি নয়নের জল 
তোমার দয়ায় হয় সে সফল, 
অন্তর হ'তে অন্তর তল 
দেখো যে অনুক্ষণ ? 


শ্রেয়সী 


স্পর্শমণি 


সুখ 


মুগ্তরিয়া উঠিল যেন 
শ্রাম্ত দেহখানি, 
সকল হৃদি ভরিয়। আজি 
আকুল বাশি উঠিবে বাজি 
আকাশ ঘিরি জাগিবে ধীরে 
সফল করা বাঁণী। 
প্রভাতে আজি পরশ তা'রি 
বাধন খোল] মনে, 
বার্থতারে ধন্য করি 
অর্থ্য সে যে নেবেই বরি 
শিহরি উঠি আবেশ ঘোরে 
কেবলি অকারণে। 
শ্রীসোন।মাখা দেবী 


তুমি আছ প্রভু এই সম্বল 
হোক ন| ভীষণ কালের কবল 
অস্থুক দৈম্য দুঃখ সকল 
চির নির্ভয় মন। 
এই তব দয়! তুমি আছ নাথ 
সব চরাচরে আছ সাথে সাথ 
কি বা জ্যোতম্ায় কি আধার রাত 
হেরি হাসি মাখ! মুখ । 
সব চেয়ে বড় দয়া তব এই, 
এই মোর সের! সুখ ! 


প্রীলীল| দেবী 


বোলপুরে একমাস 


৫৩. 


বোলপুরে একমাস 


প্রায় পঞ্চাদপ বংসর পূর্বে আমার ছুটি সম্তান জ্যোতসা 
স্ুকুমারকে বোলপুর ব্রহ্গবিগ্ভালয়ে শিক্ষার জন্য লইয়! 
গিয়াছিলাম। সেই কথ! আমার সর্বদ! মনে হয়। সন্তান 
দিগের সহিত সেই ষে একমাস আমি বোলপুরে ছিলাম, 
তাহাতে যে কত আনন্দ অনুভব করিয়াছি, কত শিক্ষালাভ 
করিয়াছি, তাহারি বিষয় দ্র-চারিটি কথা আজ বলিবার ইচ্ছা 
হইয়াছে । এখানকার স্কুলে ভাল পড়ান হয় না, সেজন্ত 
আমার সন্তান ছুটিকে শিশু অবস্থাপ় বোলপুরে দিবার কথা 
হয়। বোলপুবে আমার অভিনহৃদয় বন্ধু শ্রীমতী হেমলতা 
দেবী থাকেন, তাহার ভন্ত্ঈট আমিও সন্ভানদিগের সহিত 
বোনশপুর ব্রহ্মাবগ্যালেয়ের অন্তরগত হইয়া 'একমাস ছিলাম। 
অধ্ধাম্পদ রবিবাবু আমাকেও তার বি্তালয়ে স্থান দিয়া 
ছিলেন। সে কণ আমি কখনও ভুলিয়া যাইব 
না। 

আলিপুর হইতে যাত্রী করিয়। আমার বন্ধু শ্রীমতী 
্রজ্ঞান্তন্দরী দেবীর অতিথি হইয়। আমরা ভুদিন কলিকাতায় 
থাকিয়া বোলপুর যাত্রা করিলাম। সঙ্গী অনেক। শ্রীমান্‌ 


অমরেন্্র গুপ্ত আমাদের সারথি বা কর্ণধার হইয়া চলিলেন ।* 


৬কল্যাণীয় মোহিতচন্দ্র সেনের পত্বী তার ছুটি কণ্া লইয়া 
যাইতেছেন। আমি আমার ছুই পুল্র ও কন্তাস্থানীয়। শ্রীম তী 
কপাদেবীও সঙ্গে চলিয়াছেন। লুপ মেলে আমর! ছুই ঘণ্টায় 
বোলপুরে পহুছিলাম, আমাদের জন্ত ষ্টেশনে লোক ও 
শিকরাম গাড়ী অপেক্ষা করিতেছিল ও সেই সঙ্গে আমার 
প্রিয়বন্ধু স্নেহলতা সেনের পুণ্র সুহৃদকে দেখিয়া থে কি 
আনন্দ হইল বলা যায় ন1 সেই ট্রেনে বিদেশ হইতে আরো 
অনেকগুলি ছাত্র ও অতিথি আসিয়াছিলেন। 

গাড়ীতে চড়িয়া কিয়দ্দূর যাইতে না যাইতে বলদ ছুটা 
গাড়ী ফেলিয়৷ দিবার উপক্রম করায় সোঁজ। পথ ছাড়িয়া বাকা 
পথ ধরায় আমর! গাড়ী হইতে সকলেই নামিয়া পড়িয়া 
পদব্রজে অগ্রনর হইতে লাগিলাম। সেই দিনের সেই আনন্দ 


এখনো যেন মনে কর । ঘর ছাড়িয়। বিদেশে বিশেষত অন্য 
স্থানে আমার মত লোকের আসিয়া থাকা বড়ই কঠিন 
কথা ছিল। কিন্তু সেই মুক্ত বাতাসে মুক্ত আকাশের তলে, 
সেই সবুজ গাছপাপা, বনের দিকে চেয়ে, সেই লাল স্ুর্কির 
সুন্দর পথ দেখে যেন মনে হল, বাঁড়ীই চল্য়াছি। তারপর 
সমবের কথায় না হিয়া থাক! যায় না, লোককে হাসাইবার 
ক্ষমতা তার কি রকম আছে, ষে তাহাকে জানে সে ইহাও 
বেশজানে। 

এত গুলি লোক একত্রে চলিয়াছি দেখিতে দেখি,ত পথ 
ফুরাইরা গেল। খ্মানরা ক্রমে ক্রমে নীচু বাংলার নিকটবর্তী 
হইপাম। শ্রীমতী হেমলগা দেবীর বাস ভবনেপ আলো! 
দেখিতে পাইলাম । এখনে। যেন চোখের সামনে দেখিতেছি 
সেই হাসিমুখে হেমলত| আর ও কয়েকটি মেয়ে লইয়1 
আমাদের অভ্যর্থন| করিয়া লইবার জন্য পথে অগ্রসর হইয়! 
আগিয়াছিলেন। হেমলতাকে দেখিয়া কি আনন্দ হইয়াছিল। 
ঈশ্বরের দয়ায় আমার বন্ধু ভাল, ভালবাসাও জীবনে যথেষ্ট 
পাইগ়াছি, হেমণতার সঙ্গ আমি এখনো পাইবার জন্য 
ব্যাকুল হইয়! উঠি। 

যখন বোলপুর যাই তখন কত ভয় হইয়াছিল, তত্ডিন্ন 
সেখানে আদা হইবে কিনা, সে বিষয়ে দারুণ সনেহ ছিল। 
নিজের গৃহ ছাড়িয়া আরাম ও কর্তৃত্ব ছাড়িয়া আমার সেই 
বোডিংএর নিয়মে থাকিতে হইবে মনে করিয়া নিজেও যে 
ভীত হই নাই তা নয়। শ্রীমতী হেমলতাকে দেখিয়া সে 
ভয় অনেকটা দূর হইয়াছিপ। অবশেষে যখন আমার 
নির্দিষ্ট বাসগৃহে আদিলাম তখন একেবারে সব ভয় চলিয়া 
গেল। স্কুলের মধো সর্বাপেক্ষা বৃহৎ ও শ্রেষ্ঠ কক্ষই 
আমার বাসস্থানের জন্য স্থির ছিল (এখন সে কক্ষে মিঃ 
পিয়ার্সন গাকিতেন )। অ'মার আরামের জন্য আমার বন্ধ 
মণি ঠিক্‌ রাখিয়াছিলেন। 

প্রথম হইতে একেবারে ছেলেদের ছাড়িয়। থাকিতে 


৫৪ 


তেয়পী 





পারিন না বলিয়া ছেলে ছুটিকে উপস্থিত আমার নিকটই 
থাকিবার বাবস্থা কর। হইয়াছে। আহারাদির পর সকলে 
শ্ুইয়। পড়িলে আমি ও হেমলত| সারারাত গল্প করিয়া 
কাটাইয়া দিলাম। সে গল্পে আমাদের কি আনন্দই 
হইয়াছিল। কত আশা কত কল্পনাই না করিয়াছিলাম। 
তার পরদন শ্রীমান্‌ অমরেন্দ্র বলিয়াছিল 

পপিসিম! আপনি যেখানে যান বেশ বন্দোবস্ত করিয়া 
লইতে পারেন। 

বোঁডিংএ আদিরা ও সারারাত বন্ধু সহিত গল্প করিয়! 
কাটাহচছিলেন। আশ্চর্ধা হইরা যাই সকলে আপনার কথা 
শোনে কি করিয়া ?৮ 

এখন ছেলে বা নিজেই যে মায়ায় পড়িয়া! ভূবার বে!লপুর 
ছুটিযাছিল, তা ভঞ্গত মনেই ছিল নাও 

তারপর দিন শ্রদ্ধাম্পদ রবিবাবু আপিয়৷ আমাদের সব 


ঠিক হইয়াছে কি না নিজে চোখে দেখিয়া গেলেন। আমাদের 
প্রতি তিনি যথেষ্ট অনুগ্রহ করিয়াছিলেন । তাহার উদারতার 
কথা যত্ের কথা আমার চিরদিন মনে থাকিবে। ঠাকুর 
বাড়ীর অনেকের সঙ্গে আমার গরিচয় আছে, ও বনুত্ব আছে 
সেখানকার অতিথি হইস্স| আমি যা সম্মান পাইয়াছি তাহ! 
চিরদিনই মনে রাখিবার মত | 

শিশু ছুটি শিশুবিভাগে ভর্তি হইল। আমার ভিন্ন ব্যবস্থা 
আমি অনায়াসে করিতে পারিতাম, সঙ্গে চাকরও ছিল | 
কিন্ত তাহা না করিয়া আমি শিশুদের সহিত বোভিংভূক্ত 
হইলাম। শ্রদ্ধাম্পদ্‌ রবিবাবু সমস্ত শিশুবিভাগের ভার 
আমার হস্তে অর্পণ করিলেন। সেই একটি মাস আমি 
বোলপুরে ছিলাম, তন্মধো ছুই সপ্তান্বের কিছু উপর সমস্ত 
শিশুবিভাগের ভার আমার হাতে ছিল। বে লপুর ব্রহ্মচরধ্যা" 
শ্রমের মহিত সেই একমাস কাল আমার জীবনের সমস্তক্ষণ 


বোলপুরে একমাস ৫৫ 


মিলিত হইয়াছিল। সে বিমল আনন্দের কথা মনে করিয়া 
এখনও আমি পুলকিত হইয়! উঠি! 

এখনো চোখের সম্মুখে বোলপুরের শাস্তিনিকেতনের 
দৃগ্ত চিত্রপটের মত জাগিয়া উঠে। আমার গৃহের সম্মুধে 
প্রণ্ত মাঠ, তাহার তলেই নিচু বাংগ | €ই সথীর চথ। 
চথীর মত মাঠের ছুপারে থাকিবার আবগ্তক হইত না 
সর্বদাই ইচ্ছামত দেখ! সাক্ষাৎ হইত। সেই মাঠটি ণতাক় 
বেষ্টিত প্রাচীর, কি ফুল কুটিয় থাকিত। সেই কুলভরা 
বেলফুলের গাছগুলি, (সেই বৃহৎ অশ্বথ শ্রেণী, তার মধ্য 
দিয়। ছেলের! সকল হইতে এ বাড়ীতে আদিত। দেই ক্ষুদ্র 
শিশুগুপি পিতামাতা কোল ছাড়িয়া! যেন নিভয়ে সেথানে 
বেড়াইয়া বেড়াইত। 

বোঁলপুরের সেই িগ্ধ শান্তিপূর্ণ ভাব আমার হৃদয়ে যেন 
চিনরাঙ্িত হুইয়া [গয়াছে। 

গ্রতাষ সাড়ে চার ঘটিকাঁর সময় ঘণ্টাধ্বনিতে, সকলে 
উঠিরা স্নান করিতে যাইত। যাহাদের শরীর তত সুস্থ নহে 
তাহারা যাইত না। তারপর সেই ছোট শিশুগুলি সকলে 
ছোট কম্বলের আমন লইয়। যে যেখানে হয় মাঠে বসিয়া 
জোড় হাত করিয়া গ্রার্থনা করিত। আবার যখন সকলে 
শিশুকগে সমস্বরে “ও পিতা নোহপি' শব্দ উচ্চারণ করিত, 
গুনিয়! হৃদয় পুলকিত হইয়া উঠ্িত। 

শিশুবিভাগে তখন প্রায় ৩:।৩৫টী শিশু ছিল। 
তাহারপর দেই শিশুবিভাগের শিশুগুলি আমার নিকট 
জলযোগের জন্ত আসিত। আমি যখন তাহাদিগকে 
খাওয়াইতে বদিতাম আমার হৃদয়ে ক আনন্দই হইত। 
পরকে আপনার করিয়া কি সখ, বিশেষতঃ পরের শিশুকে 
ভালবাদিয়। ও তাহাদের ভালবাস! পাইয়৷ যে কি আনন্দ 
আম সেখানে তাহ! পারপূর্ণভাবে অনুভব করিয়াছিলাম। 
বোলপুরে আমি কি মহান শিক্ষাই লাভ করিয়াছি। সেই 
খোলা মাঠে, সেই উনুক্ত বাতাসে, সেই নীল আকাশের 
তলায় সেই গাছের ছাক্সায় মনে কি ভাবই জাগিয়াছিল। 
হৃদয়ের সব দক্কীর্ণত। যেন দুর হইয়! গিয়াছিল। 


সারা সকাল ছেলেদের খাওয়া দাওয়ার ব্ষিয় ব্যবস্থা 
করতাম সেগুপির তাঁর আমার হাতেই ছিল। সকাল দশ 
ঘটিকার সময় শিশুবিভাগের বালকেরা আসিয়া আহারে 
ব্িত। তাহারা আমা কি ভালই বাদিত, নির্ভয়ে কত কথা 
বলিত। আমার উপর একান্ত ভাবে নির্ভর করিত, তাহাদের 
দ্র স্থখ ছুঃখ অভাব বেদন! আমায় জানাইয়া তাহারা কত 
আনন্দ পাইত। | | 

সেই সময় শ্রদ্ধাম্পদ রবিবাবু আমার স্বামীকে সন্ব- 
পুরেও আমার দাদাকে (নগেন গুগুকে ) লিখিয়াছিলেন 
“অনরপূর্ণার মত সমস্ত ভার লইয়া তিনি শিশুবিভাগ দেখি.ত' 
ছেন, বোলপুরের ব্রক্ষতর্যাশ্রমে তিনি মিলিয়। মিশিয়াই 
আছেন” সে কথায় আমায় আয়ের কত আনন্দ 
পাইয়াছেন। আমার মত ক্ষুত্র প্রাণী যে একটিদিনও কিছু 
কাজে লাগিয়'ছে মনে করিয়৷ এখনও আমার আনন্দ হয়। 
আর মনে হয় ওখানে এত কাজ করিবার আছে, ধার ইচ্ছা 
আছে উপায় আছে সে জীবন ঢালিয়। কাঁজ কারতে পারে। 
কাজের আকাজ্ষা আমার এ খান থেকেই আরস্ত হইয়াছে। 

আহারাদির পর শিশুবিভাগের প্রায় সব শিশুগুলি্ 
আমার ঘরে বপিয়া থাকিত। 

সেইসময় চারিদিকে ছোট ছোট জামগাঁছে কাট্জাম 
হইয়াছে । ছেলের প্রায় ছুটিয়৷ সেই জামের আশায় ঘাইত 
সেই খোলাস্থানে বাধা নিয়মে তাহার! থাকিত না। ছেলেদের 
আমায় বড় ভাল লাগিত। 

একদিন দুপুর বেলা শ্রদ্ধাম্পদ রূবিবাবু ছু'চাঁরিটি ছেলেকে 
নিজে সঙ্গে করিয়! আনিয়| ছিলেন, তন্মধ্যে আমার পুত্রছুটি 
ছিল। জামের রসে জাম! ুডিন হইয়া গিঘাছে। রূবিবাবু 
ছেলেগুলিকে আমার ক্বাছে দিয়া চলিয়া গেলেন। 

দেড় ঘটকার সময়ে ছেলের! পুনরায় স্ব,লে যাইত। 
সাড়ে চার ঘটকার সময় আ.সিয়। জলযোগ করিয়া আপনাদের 
শধ্যাদি প্রস্তুত করিয়া খেলিতে যাইত । সন্ধ্যার সময় সঙ্গীত 
শিখিত। এখনে। যেন কল্যাণীয় দিম্থুর সহিত তাহাদের গান 
শুনিতেছি। 


৫্ঙ শ্রেয়া 


“মোরা সতোর পঞ্চ মন আজি করিনু সমর্পণ 
জয় জম্ম সত্যের জয়* 

তার পর শিক্ষকের। ছেলেদের গল্প বলিতেন। গল্প শুনিয়া 
তাহারা শিশুবিভাগে আমিত। আমি সেই খোলা জানালার 
ধারে তাহাদের পথ চাহিয়া বসিয়া! থাকিতাম। যখন সকলে 
গল্প শুনিয়। সেই পথ দিয়া আসিত, সেই শিশুকঠের কলরবে 
প্রাণে কি আনন্দই হইত তাহাদের আহারাদি করাইতাম। 
সকলে শধ্যায় শয়ন করিলে প্রতোকের শবা প্রান্তে [গয়া 
একবা: ন1 দাড়াইলে যেন প্রাণে শান্তি পাইতাম না। 

সেই স্বলের দুইটি ছেলের কথা আমার এখনো মনে 
আছে! শুকদেধ ও পরিমল হাপদার। তাহারা দুটি 
ক্ষ শশ্ড আমায় এত ভাল বাসিত।  পরিমপকে শিশু- 
বিভাগে রাখা হইত না, স্কল বিভাগে ছিল। কিন্তু সে 
কোনমতে সেদিকে থাঁকশনা, কোন ও শিক্ষক পারা 
উঠিতেন ন!। অবশেষে একদিন শরদ্ধাস্পদ রবিবাবু তাহাকে 
আমার নিকট আনিয়। দয়! বলিলেন “দেখুন আপনি যদ্দ 
ইহাকে পারেন।” আমি যত দিন বোলপুরে ছিলাম, বালক 
শিশু বিতাগেই ছিল। আমার নিকট থাকিতে বড় 

লবাসিত। যেদিন শুকদেবকে আমর! গাহিতে বলি সে 

প্রথমেই গাহিল 

পক ছার আর কেন মাক্া কাঞ্চন কার! ত রবে না” 
আমরা তখন শিশু কণে সেই গান শুনিয়া হাসিয়া (ছলাম। 
তখন জানিতাম না তাহার অনতি বিলান্বেই তাঁহার! ছুটি ভাই 
অকালে কাঞ্চন কায়ার মায়! ত্যাগ করিয়। ন্বর্গলোকে গমন 
করিবে। 

বাটাতে তাহাদের জননীর সহিত সাক্ষাৎ হইয়া ছিল 
তিনি বলিলেন যে রোগ শয্যাগত শুকদেব “মাঃনমা, 
'মামিমাঃ বলিয়া ডাকিয়াছিল। 

কল্যাণীর সুহৃদ তখন স্কুল বিভাগে ছিল, শিশুবিভাগে 
তাহার আসিবার কথ! নহে, তবু সে রোজ দুপুরে তার 
সরোজ মাসিমার কাছে আসিয়। একবার দেখ! দিয়া যাইত। 


প্রন্ভোত তখন শিশু বিভাগেই ছিল। সেহ নুহৃদ তার মার 


প্রাণকে চূর্ণ করিয়া অকালে কোন আহ্বানে সেই স্বর্গধামে 
চলিয়া গিয়াছে! 

মাঝে মাঝে ছুএকটি ছেলে স্কুলের হাসপাতালে যাইত। 
আমি সেখানেও গিয়া তাহাদের দেখিতে যাইতাম। শুকদেবের 
পায়ে কাটা ফুট ফোড়ার মত হইয়াছিল, হাসপাতালে 
রাখার কথায়, কোনমতে সে রহিল না। কীদিয়া আমার 
সহিত চল্সিয়া আসিল। 

নীচুবাংলার তলায় পুকুর, ছেলেরা সেখানে সাঁতার ক1ট। 
শিখিতে যাইত। একদিন ছুপুরে কয়েকটি ছেলে পলাইয়! 
গিয়াছিল দি্ন তাহাদের ধরিয়া আনিলেন। 

বয়েকপিন প্রাঙঃকালে অদ্ধাম্পদ রবিধাবু উপাপন] 
কগ্রাহিলেন। অতি প্রত্্যুষে উঠিয়া আমরা সেই ব্রহ্ষমন্দিরে 
উপস্থিত হইতাম। রবিবাবু মন্দিরগৃহের মধ্যে বসিয়া 
উপাসনা করিতেন, আমার! দ|লানে বসিতাম। আমি 
তাভার পুর্বে কথনো এরূপভাবে উপাসনার যোগ দিই নাই। 
সেই আমার প্রথম শিক্ষা, এ জীবনে সে কথা! কখনো 
ভুলিব না. সেই বর্ষ।র প্রভাত, সেই সবুজ গাছ পালা, মেই 
কুল ভরা গাছগুপি, আর বাংল! দেশের সেই পাথীর গান, 
এসব মিলিয়া মিশিয়া প্রাণে যে কি অপুর্ব ভা জাগাইয়। 
দিত তাহা বলিবার নয়। আর সেই মন্দিরের সৌনধ্য মেই 
সার পূর্ণ উপাসনা ভাহাও ভুপিবার কথা নয়। বিংশষতঃ 
ইহা সেই ৬মহধিদেবের উপাসনা-মন্দির মনে হইলেই হৃদয়ে 
ঘেন কেমন ভক্তির ভাব জানিয়া উঠিত। 

আমি যে কতদিন সগ্ধণার সময় সেই মন্দিরের দালানে 
বসিয়াছি তাহা বলিবার নয়। আমার শতদলের অনেক 


কবিতাই সেই স্থানে লেখা । সেই শিশু কণ্ঠের *ও 
পিতা নোহসি* শব্দের সহিত আমার হৃদয়ে জাগিয়। 
উঠিত। 


“পিতা তুমি, প্রভূ তুমি, তুমি যে আমার, 
কর জোড়ে গ্রণিপাত করি বার বার ) 
ভোমারে বুঝিতে চাই এ ক্ষুদ্র জীবনে, 
তোমারে হেরিতে চাই, এ দীন নয়ানে। 


বোলপুরে একমাস ৫৭ 


তোমার মঙ্গল স্পর্শ পুলক মাঝার, 
অভিষিক্ত হয়ে থাক হৃদয় আমার। 
আমার আমিত্ব নব দাও ভূলাইয়া, 
তোমাতেই বুক্ত হোক, মুক্ত হোক হিম! । 
ভূলে যাষ্ স্বার্থপাপ, দৈন্ত মাঝে আর, 
যেন না বাধিয়। রাখি, কল্পনা আমার। 
আমার হৃদয় মাঝে প্রেম ভক্তি দিয়া, 
তোমায় পূজার স্থান রাখিব রচিয়। ! 
পুষ্প লম ষেন প্রাণ হোমার পরশে, 
হাসিয়া ফুটিয়া উঠে মঙ্গল হরষে। 
"আমাদের বেড়াবার যায়গা! ছিল ভাতিমতলা। 
যে কতবার গিয়াছি তার ঠিক নাই । 
একদিন আমরা রেলের লাইন দেখিতে পগের গধারে 
গিয়াছিলাম, যে সময় ট্রেণ যাইত আমর! দাড়াইয়া দেখিতাম। 
আমি বৌলপুরে এক বৎসর থাকব বলিয়া গিয়াপ্ছলাম। 
সবে ১৫ দিন ভইয়াছে, বথন ভেমলতাকে বলিলাম এক 
বছরের পনের দিন কারটিল, হেমলত'র কি হাসি । সে কথা 
মনে হলে এখনে। আমার হাসি আসে। 
আমরা যে সময় বোলপুরে ছিলাম বুবিনাঁবুর গীতাঞ্জলির 
অনেকগুলি গান সে সময়ের লেখা । জগতজুড়ে উদার সুরে 
আনন্দ গান বাঁজে” যেদন লেখেন সেই দিন নুর দিয়ে 
পুরে যখন গান করেন আমরা তখন শান্তিনিকেতনে 
গিয়াছিলাম। প্রায়ই তার দুপুর আহারের সময় হেমলতার 
সহিত যাইতাম। কোথায় আলো কোণায় ওরে আলো? 
ইত্যাদি অনেকগুলি গানই যখন আধাঢ় মাসে আমরা 
ছিলাম সেই সময়ের লেখ । একদিন সন্ধার সময় আমাদের 
অনুরোধে রবিবাবু দিন ও নজিতবাবু তিনজনে গান গাহিয়া- 
ছিলেন সন্ধা হইতে বাঁভ ৯টা পর্যাস্ত সেই গানের পর 
গান, সেদিন আমরা কি আনন্দই উপভোগ করিয়াছিলাম। 
আমাদের সেই ঘরের দালানে বদিয়া গান গাহিয়াছিলেন। 
অনেকদিন আগে যখন আমার বার তের বছর বয়স, 
তখন আমাদের ৪৮নং গ্রেস্্ীট বাড়ীতে আমার দাদ। (নগেন 


সেখানে 


গুপ্ত) রবিবাবুকে নিমন্ত্রণ করেছিলেন, সেই দ্বিন প্রথম 
রবিবাবুর গান শুনি । কড়ি ও কোমলের সব গান, “আজি 
প্রভাত তপনে* থেকে আরম্ত করিয়া সব গান গুলিই 
গাহিয়াছিলেন। দেই তার গান আমরা প্রথম শুনিয়াছিলাম। 
তখন ষে আবার গিঘনা রবিবাবুর বোলপুত আশ্রমের অতিথি 
হইব স্বপ্রেও ভাবি নাই । তারপর কত গানই শুনিয়াছি। 

বঝোলপুরে অনেক ময় আমি ছেলেদের পড়ার প্রগালীও 
বিশেষভ'বে দেখিতাঁম। বুবিবাবু যখন পড়াইতেন আমি 
প্রায় সে সমন্ব উপস্থিত থাকিতাম। 'একমাসে বতটা। সম্ভব 
আমি জ্ঞান দেখান থেকে সঞ্চয় করে এনেছি, ও সেই 
জ্ঞানের বলেই আজ ১১ বৎসর এই ক্ষুদ্র দেশে একাকী 
একটি বালিকা বিদ্যালয় চালাইতে সক্ষম হইয়াছি। আমি 
সেখানে আরে! বেশী দিন থাকিলে আরো শিখিতে পারি" 
তাম। এখন এক একবার গিয়া! সব দেখিয়া আমিতে 
ইচ্ছা করে। অন্তরের সঠিত বিগ্তালয়ের উন্নতির শুভ 
কামনা সর্ধদ।ই করিয়া থাকি! 

জ্যোৎশসার শরীর অন্ুস্থ হওয়ায় আমায় বাধা হইয়া 
বোলপুর ছাড়িয়৷ আসিতে হইল। সে সময় শ্রদ্ধাম্পদ 
রবিবাবু বোলপুরে - ছিলেন না, শিলাইদহে গিয়াছিলেন। 
আসিবার দিন স্কুল ছাঁড়িয়া আসিতে স্ৃকুমারের কি কারা 
সে কোনমতে দিনকে ছাঁড়িতে চাঁয় না। সেখান হইতে 
আসিগ়াও ঞরভাতর! ঘখন বোলপুরে যাঁয় সে একটি চাকরের 
মাথায় নিলের ট্রাঙ্কটি দিয়া হাতে সে।রাই দিয়া, নিজের হাতে 
একটি আসন লইয়া! হাটিয় বোলপুর যাইতেছিল। এখন 
পথ্যন্ত সে কথ। বলিয়া আমরা কত হাসি। ব্নেকদিন 
পর্যন্ত সে বোলপুরের মায়৷ ছাড়িতে পারে নাই। 

আমি বোলপুর হইতে আসিয়া শ্রন্ধাম্পদ রবিবাবুর এই 
পত্রখানি পাইগ্জাছিলাম। 
মাননীয় 

শিলাইদা 
নদিয়া 
খাপনার ছেলের চোখের পীড়াবৃদ্ধির সংবাদ পরশ্ব 


৫৮ 


বৌমার পত্রে জানিতে পারিয়া উদ্বিগ্ন ছিলাম। অবশেষে 
এই উপলক্ষে আপনাদিগকে বোলপুর বিদ্যালয় হইতে বিদায় 
লইতে বাধা হইতে হইল জানিয়া ছুঃখিত হইলাম । আপনার! 
ফদিও অল্পদিন মাত্র ছিলেন, তথাপি আশ্রমের সহিত 
আপনাদের যে সম্বন্ধ স্থাপিত হইল, আশা করিতেছি তাহা 
স্থায়ী হইবে। আপনি বিদ্যালয়ের মধো আসিয়াই স্থান 
লইয়াছিলেন, ইহার সমস্ত অভাব ক্রুটি অসম্পূর্ণ তা আপনার 
গোচর হইয়াছিল। তৎসন্তেও আমাদের সমস্ত দৈম্ত ও 
অক্ষমতার ভিতর দিয়া আমাদের সাধনার যিনি লক্ষা, 
তাহাকে যদি আমাদের চেষ্টার মধো দেখিয়া থাকেন তবে 
আপনাদের সঙ্গে আমাদের সম্মিলন সার্থক হইয়াছে বলিয়াই 
জানিব। আমাদের বিদ্ালধের যেটুকু সতা আছে গ্রহণ 
করিবেন ও স্মরণে রাখিবেন--আর ঘা কিছু সমপ্তই ভূলিবার 
ও ক্ষমা করিবার । অগ্নি জলিবে এই আমাদের আকাজ্ঞা, 
ধোয় করি তুলি সে আমাদের ছর্ভাগা | কিন্ত এই ক্লেশকর 
মলিন ধোয়াও অগ্নির ভূমিকা বলিয়া আমি গণা কি 
সেইন্ট ছুই চক্ষু দিয়! জল বাহির হইলেও এই তপন্তাতেই 
লাগিয়। থাকতে হইবে। 


শ্েয়সা 


আ?পনি যে একান্ত ইচ্ছা লইয়া, অনেক ক্রেশ স্বীকার 
করির1 এই বিগ্ভালয়ে প্রবেশ করিয়াছিলেন, তাহা পুরণ কর! 
আমাদের সাধ্যের মধো ছিল না--ঈশ্বর করুন যেন উপযুক্ত 
ক্ষেত্রে আপনার সন্তান ছুটি শিক্ষ। স্বাস্থ্য ও সর্বাঙ্গীণ কল্যাণ 
লাভ করিয়া আপনাদিগকে নিরুদ্বিপ্ন করে। আপনি আমার 
সাদর অভিবাদন গ্রহণ করিবেন ও নমঙ্কার জানিবেন 
এবং আমার ক্ষণকালীন দুটি ক্ষুদ্র ছাত্রকে আমার অন্তরের 
আশীববাদ জানাহবেন। 
ইতি ৪ঠা শ্রাবণ, ১৩১৬। 
ভবদীয় 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
এইরূপে একমাদ কাল বোলপুরে কাটাইয়া আিয়াছি, 
সেখানকার স্থৃতি, মনের একটি কোণে মাঝে মাঝে জাগিয়া 
উঠে। আবার হয়ত কোন্‌ দিন সেখানে গিয়া উপস্থিত 
হইব কে জানে? ইচ্ছা আছে যখন রবিবাবুর সেই ক্ষুদ্র 
ছুটি ছাত্র জীবনের পথে কৃতিত্ব লাভ করিবে তখন তাহাদের 
লইফ়| গিয়া একবার উপস্থিত হইব। 
শ্রীদরোজকুমারী দেবী 


বুড়ো-বুড়ির গল্প 


এক বুড়ি আর এক বুড়ো আছে । বুড়ি আপ্নার এক' 
দিন বল্‌্চে যে বুড়ো আজকে আমি মেয়ের বাড়ী যাব, পুকুরে 
আমার সাতটি পু'টিমাছ রইল দেখো যেন খেওনা। 
এই বলে বুড়ি চালকড়াই ভাজ্লে, মিষ্টি নিলে_নিয়ে 
একটা লাউয়ের থোলের ভেতর ঢ,কে মেয়ের বাড়ী চলেচে__ 
আর পথে যাকে দেখুচে তাঁকেই বল্চে-_ 
"নাউ গড়াগড়ি যায়রে বুড়ি নাউ গড়াগড়ি যায়, 
নাউয়ের ভেতর বসে বুড়ি চালকড়াই ভাজ! খায় । 
দেন! বাঁবা একটা ঠেলা” 


এমনি করে বুড়ি মেয়ের বাড়ী গিয়ে পৌছিল। তারপর 
সেখানে ছুতিন দিন রইল। 

বুড়ো এদিকে করেচেকি, পাস্তাভাত ছিল হাঁড়িতে, 
বুড়ি রেঁধে রেখে গিয়েছিল-_সেগুলো থাঁলায়বেড়েছে 
বেড়ে পুকুর পাড়ে গিয়ে “আয পুঁটিমাছ আর, 


"আয় পু'টিমাছ আয় * বলে পুটিমাছদের ডেকেছে, 


-ডেকে একটিকে ধনে পুড়িয়ে পাস্তাঁভাত দিয়ে 
খেয়েছে । 


তারপর সেই কাটা ফেল্তে যায় বনে। বম বলে আমি 


বুড়ো বুড়ির গল্প ৫৯ 


বুড়ি এলে বলে দেব। দেয়ালে গু'জুতে ঘায়--দেয়াল বলে বলে বুড়ি আপ্নার বাড়ী চলে এল। এসে পুকুর পাড়ে 


আমি বুড়ি এলে বলে দেব। গিয়ে আদর করে ডাকৃতে লাগ্ল-- 
কি করে শেষে বুড়ে। সেই পুঁটিমাছের কীট। তার মাথায় “আয় আয় পু'টিমাছ আয় 
চুলের ভেতর গু'জে রেখে দিলে! সরলপু'টি চুনোপু'টা আয় 
এদিকে বুড়ি মেয়েকে বল্‌লে “ম! আমি তবে বাড়ী যাই?” ঘিভাত খাবি আয়_-আয়--” 





তার ডাঁক শুনে ছ'টাপু'টিমাছ ঘিভাত খেতে এল; একটা -_তেল মাথবি আয়।” বলে জোর করে যেমন তেল মাথাতে 


মার এল না। ভখন বুড়ি বুড়োকে ন্লূলে ভুই পুটমাছ যাবে কি অমনি ভার গাথা পেকে পুটিমাছের কাটা বের 
গেয়েছিস? হয়ে পড়ল 1 বুড়ি তখন সব বুঝাতে পারুলে কি বুড়োই হার 
বুড়ো বল্লে পনা” পু'টিমাছ থেয়েছে । 
বুদড়! এদিকে বুড়ি চলে বাবার পর থেক আঁর নায়নি। এখন বাড়ীতে খোলার চালে নাট হয়েচে। বুড়ি এক- 
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পাড়।” বলে তাকে একট! মই এনে দিবে । বুড়৷ যেমনি 
মই বেয়ে উঠতে যাবে কি, অমনি গড়িয়ে পড়ে-মরে-_ 
গেল। 
বুড়ো মরে ষেতে বুড়ি আর কি করে! বুড়োর একটি 
কুলগাছ ছিল, এক গাছ তাতে কুল হয়েচে_বুড়ি তার 
তলায় বসে বপে কীদচে-আর বল্চে-__ 
পুড়ে মলে বুড়ি মরে 
তার কুণগাছটি কে যর করে?” 
এমন সময় এক কাক এসে বল্লে-_ 
পবুড়ি বুড়ি কাদচিস্‌ কেন ?” 
বুড়ি বলুলে-_“তোকে বলে আর কি হবে?” 
কাক বলুলে--“আমাকে বললে তোর ভাল হবে 1"? 
বুড়ি বল্লে__ 
পবুড়ো মলো বুড়ি মরে 
তার কুলগাছটি কে যর করে ?% 
কাক বল্লে_“আমি করবে11% বুড়ি বল্লে-_-”কি 
বলে আগ্লাবি ?” 
কাঁক বললে. “কা--কাঁঁ_কাঁ- 
বুড়ির মাথা খা”__ 
বুড়ি বঞ্ুলে-“দূর দূর ঝাঁটা মার__ঝাট। মার।” 
কাক উড়ে গেল। 
বুড়ি আবার কুলতলায় বসে বসে কাদচে। 
একটা বক এসে বল্‌লে "বুড়ি বুড়ি কীদচিস্‌ কেন?” বুড়ি 
বল্লেন! তোকে বলে আর আমার কি হবে?” ৰক 
বল্ুলে-_“বল্ই ন11” বুড়ি বল্‌্লে-- 
বুড়ো মলো! বুড়ি মরে 
তার কুলগাছটি কে যত করে?” 
বক বল্লে--“এই কথা? তা আমি করবো।” 
বুড়ি বল্লে-_কি বলে আগ্লাবি ?” 
প্ৰকৃ ব্কৃ ৰ্‌কৃ 
বুড়র মাথায় ঠক্‌ ঠক্‌ ঠক” 
বুড়ি বল্লে__“দূর দূর ঝাঁটা সার--ঝাটা মার” 


এমন সময়ে 


বক বল্পে-- 


বক উড়ে গেল । 
বুড়ি আবার কুলতলায় বসে কাদচে,--এমন সময় একট! 
চিল এসে বল্লে_“বুড়ি বুড়ি কাদচিন্‌ কেন ?” 
বুড়ি বল্লে_ণতোকে বলে আর আমার কি হবে ?” 
চিল্প বল্লে--আমায় বললে তোর ভাল হবে ।» 
বুড়ি খল্লে-_  পবুড়ো মলো বুড়ি মরে 
তার কুলগাছাটি কে যত করে ?” 
চিল বল্লে_ "আমি করবো)" 
বুড়ি খল্লে_পকি বলে আগ্লাবি ?” 
চিল বললে. পচিল্‌ চিল চিল্‌ 
বুড়ির মাগায় মারি টিল্‌ টিল্‌ টিল্‌॥” 
বুড়ি বল্লে__দূর দূর ঝাঁট। মার-_ঝীট। মার” 
চিল উড়ে গেল। 
বুড়ি আবার কুলতলায় বসে কীদচে। এমন সময়ে এক 
ফিঙেপাখী এল। সে এসে বুড়িকে বল্লে--“বুড়ি বুড়ি 
কীদচিস্‌ কেন 1” 
বুড়ি এবার রাগে আর কথাই কইলে না। ফিঙে 
বল্লে-“আমাকে বল্ন! তোর কি হয়েচে? বল্গে তোর 


ভাল হবে।” ' বুড়ি বল্লে--“আমার অমন ভাঁলয় কাজ 
নেই বাপু 1৮ ফিডে বল্লে-_“বলই না কেন? বুড়ি 
ঝল্‌্লে__ 


“বুড়ো মলো বুড়ি মরে 
তার কুলগাছটি কে যত্ু করে?” 
ফিডে বল্লে-_প্এই কথা তা আমি করবো” বুড়ি 
বল্লে-তা কি বলে আগ্লাবি ?%  ফিঙে বল্‌্লে-_ 
-ফিও ফিডেটি বাবুই হাটি 
যে বুড়ির কুলগাছে হাত দেবে 
তার নাকচুল কাটি, নাকচুল কাটি, নাকচুল কাটি ।” 
বুড়ি থুসী হয়ে বল্লে--“ইী! বাবা, তবে তুষ্ট বুড়োর কুল- 
গাছ আগ্লা 1৮ এই বলে বুড়ি বুড়োর শোকে মরে গেল। 
সেই কুলগাছে ফিঙে বসে থাকে । এমন মময়ে এক'দন 
এক সওদাগর কাণিজ্য ব্যবল] করে সেই পথ দিয়ে আম্চে 


বুড়ো কুটির গলপ ৬5 


দেখে একগাছ বড় বড় কুল হয়ে রয়েচে। তাই দেখে সে 
চাকরদের বল্লে “ওরে গোটাকতক কুল পেড়ে আন্ত গাছ 
থেকে |” চাকরেরা কুল পাড়ূত গিয়েচে আর ফিঙে বল্‌্চে_ 
“ফিড ফিডেটি বাবুই হাটি 
যে বুড়ির কুল গাছে হাত দেবে 

তার লাকচুল কাটি, নাকচুল কাটি, নাকচুল কাটি।” 

তাই শুনে তারা ভয়ে পালিয়ে এল । সওদাগরকে বল্ল 
মহাশয় কুল আমরা পাড়তে পারব না|” সওদাগর বললে 
“কেন?” তার। বল্‌লে ডালে একট! পাখী বসে আছে, সে 
বল্চে কুল পাঁড়লে সে আমাদের নাকচুল কাটবে!” 

সওদাগর বল্লে "একট। পাখীর ভয়ে তোরা কুল পেড়ে 
আন্তে পারলিনে চল্‌ দেখি আমি যাই। বলে সওদাগর 
নিজেই কুপ পাড়তে গেল। কুলগাছে হাত দিতেই ফিডে 
বল্লে__ 

“ফিড. ফিউেটি বাবুই হাটি 
থে বুড়ির কুল গাছে হাত দেবে 

তার নাকচুল কাটি, নাকচুল কাটি, নাকচুল কাটি |” 

সওদ!গর রেগে বল্লে ধরতো। পাখীটাকে । এ-ডাঁল 
ও ডাল করে সকলে মিলে পাথীকে ধরল। তারপর তাকে 
বাড়ীতে নিয়ে গিয়ে সওদাগর ধ্টা,ক ডেকে বল্লে "ও বউ 
এটাকে রেঁধে ঝোল করে আমাকে থেতে দিওতো। এখন 
ঢাক] দিয়ে রেখে দাও 1৮ বলে সে বেরিয়ে গেল। এদিকে 
ঢাকার ভেতর থেকে ফিডে বল্চে__ 

ও বউ ঢাকন্‌ খোল নাঁচন্‌ দেখু 
ঢাকন্‌ খোল নাচন্‌ দেখু। 

বউ ভাব্‌লে তাইতে। পাখীর নাচতো কখনো দেখিনি । 
দেখি দিকি ঢাক। খুলে, বলে যেমনি ঢাক] খুলেচে অমনি 
ফিডে ফুড়,_ৎ করে উড়ে পালাল । 

এখন কি হয়? বউ একটা কোলা ব্যাং রেঁধে তারির 
ঝোল সগদাগরকে থেতে দিয়েচে। তাই দেখে ফিঙে বল্চে _ 

“আমি ফিডে হেথা, আর সওদাগর থাঁয় কোলা 

বাংএর মাথা ।” 


তাই শুনে সওদাগর ফিঙেকে ধরে এনে নিজে দাড়িয়ে 
থেকে বউকে বল্লে “একে কেটে ভেজে ঝৌল করে দাও 1” 
বউ যখন ফিডেঁকে কাট্চে তখন সে বল্চে_ 
"আমি কাটি কুটি বাই” 
তারপর তাকে নূন হলুদ মাথান হ'ল । সে বল্চে-- 
“আমি নূন হলুদ মাখি ৮ 
তারপর তাকে তেলে ভাজা হল। 
থেকে বল্চে_- 
“আমি ভাঙা ভুজি যাই |” 
তারপুর তাকে ঝোল্ের মধ্যে ফেলে দেওয়! হ'ল। সে 
তখনো মরেনি বল্চে “আমি ঝালে ঝোলে যাই ।* তারপর 
সওদাগর তাকে খেয়ে ফেল্লু। 
তখন দে পেটের ভেতর গিয়ে ভয়ানক লাফাতে 
লাগলো। কাজেই সওদাগরের গা বমিবমি করে এল। 
সে যেমন হাঁ করেচে অমনি ফিঙে মুখের ভেতর থেকে 
বেরিয়ে উড়ে পালাল। সওদাগর যেমনি ফিঙেকে কামড়াতে 
যাবে কি আর অমনি দাঁতে লেগে তাঁর জিভ কেটে গেল। 
বেচারা বোবা হয়ে রইল । 
এবারে সওদাগর ফিঙেকে ধরে মাটিতে পুঁতে রেখে 
দিলে। ফিডে মাটির ভেতর থাকে আর ভাবে কি করে 
বেরুব। এখন একদিন হয়েচেকি একটা] শেয়াল এসে সেই 
মাটি শু'কৃচে। ফিডে ভেতর থেকে বল্চে ওরে ভাই 
শ্যাল আমাকে তোলনা ভাই মাটির ভেতর থেকে, তারপর 
তুই আমাকে খাস এখন। এই কথায় শেয়াল তাকে 
মাটি খুঁড়ে তুল্ল। 
তখন ফিঙে তাঁকে বল্লে দেখ ভাই আম।কে বেশ করে 
জলে ধুয়ে নিয়ে আয়, কাদা লেগে আছে গায়ে কি করে 
খাবি? শেয়াল বেশ করে জল দিয়ে তার গ। থেকে কাদ। 
ধুয়ে দিলে। তখন ফিডে বল্লে ভাই জল শুদ্ধ কেন 
থাবি ? আগে আমি ডানাগুলে। শুকিয়ে নিই তারুপর 
খাস্‌। শেয়াল তাকে খাবে বলে তাঁর দিকে ই! করে চেয়ে 
আছে। মুখ দিয়ে তাঁর নল পড়চে। 


সে কড়ার ওপর 


ভৎ 
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এদিকে রোদে ফিডের ডানা বেশ শুকিয়ে গেল | সে কি অমনি ফিতে ফুড়ৎ করে উড়ে গিয়ে বুড়ির কুলগাছের 
ছুবার ড'ন! বাড়া গিয়ে দেখলে হা এইবার হয়েচে। শেয়াল ভালে গিয়ে বদলে! আর বলতে ল'গৃলো-_ 


তখন ভাকে বল্ণে এব'র তোকে খাই । 
খা। 


তাই গুলে যেমন শেয়াল ই! কয়ে তকে ধরতে ঘাবে 


ফিঙে বললে 


ফি ফিঙেটি বাবুই হাটি 
যে বুড়ির কুলগাছে ভাত দেবে 
ভার নাকচুগ ফাটি, নাকচুণ কাট নাকচুল কাটি। 


অননবস্ত্ 


মধাবিত্ত গৃহস্থের ঘরে আর অথা উঠিতে আরন্ত 
করিয়াছে-_ মেয়েদের জন্ত কাজ চাই, কেবলমাত্র পুরুষের 
স্ব আয়ে আর চলেনা । সে কাজ কি এবং কোথার, এবং 
কি উপায়েই ব! শিক্ষ। করিতে ছইবে, সাহার কিন্ধ কোনে! 
কুঘ কিন!র। মাই । 

এখন দেখ। দরকার মেয়ের! নিজের এবং পরিলার়ের 
লন্ত্রদ বজায় রাখিয়া কি কি কাজ গ্রহণ করিতে পারেন। 
আমাদের দেশে শিক্ষার যোগ এত অয় এবং কর্ণাক্গের 
এন্ত স্ধীর্ণ যে কি কাঞ্গ ক॥। যাতে পারে তা স্ভাধিয়! 
পাওয়াই কঠিন। 

ভদবরে ৪ নিএক্ষঃ স্ত্রী'লাকের সংখ্যাই দেশী, শিক্ষেতা 
স্রীলোকের সংখ্যা অতি অরা। বাস্তনিক শিক্ষিত! মেগের 
সংখ্যা! এত অল্প যে তাহারা দেশের স্ত্রীধোক সংখ্যার তুলনায় 
গণন।য় মধ্যেই নছেন । তাহা হইলেও তাহাদের দিকে 
তাকাইয়াই আমরা! আর্ত হইতেছি। “আমর! মেয়েদের 
শিক্ষা দিবই, একথাটা! আজও সকলের মনেই উদদত 
হইতেছে না। মেয়েটিকে কোনো প্রকারে পাত্রস্থ করিতে 
পারলেই পি মাতার দায় চুকিয়া গেল । ফিন্তু যে হুই 
চার জন দায়মুক্তির এই সহ পথটিই চরম নয় বুঝিয়াছেন, 
তহায়াই আমাদের আশাস্থল। 

যে দেশে ২৫ বংসরের পুর হইলে৪ সে “ছেলে মান্য" 
বলিয়! পিতামাতা! তাহার গাঁও নির্দেশ করিয়া দেন, সেই 
দেশেই মাত্র ১২1১৪ বৎদরের মেয়েকে দেন তেমন করিয়া! 


£বিবাগ দি] পরের চাতে তুলিয়! দি পিতামাতা ফি করিয়! 


কোন্‌ প্রাণে ভ্তাবেন যে সন্তানের প্রতি তাহাদের সব বর্তবা 
পালন করা হইল? আমি ত বলি, অন্ততঃ তাহার প্রাথমিক 
শিক্ষাট। যেদন করিয়া হউক দিতেই ছইবে | সব ছেলেই 
যে “মানুষ হয় এবং পিভামাতার হুঃখ বোঝে এমন নঙ্ধে, 
তবুত সেই ছেলেটির বেগ! পিভামাভ! চেষ্ার ক্রটি করেন 
না। তবে মেয়েটির বেলাই ব! অন্তথ! হইবে বেন? 

অবগত আর একট! কথাও আছে। আগাদের আজকান 
লেখাপড়ার খরচ এত বড়! গিয়াছে যে মপাধিত্ত শোকের 
পুরে শিক্ষা দেওগাই অনন্ত জ্ইয়া। উঠিতেছে, ৬ কন্যার 
শিক্ষা কোথা হইতে দিবে? তবে সমাজ হদি এমন হইত 
যে কন্তা 'মান্থৃয' হুইর়া নিজেই উপার্জন করিতে পারিত, 
ভাচা হইলে পুর্রকন্তা সমানই হই । 

কন্ত1 গ্রাহই পিত! মাতার 'সাধিক সাাধা করিতে পারে 
না) কেনন! সে তাহার স্বামীর নিকট নিজের পিতামাতার 
জন্ত সাহা চাহিবে, তবে দিতে পাইবে। কাজেই কল্তার 
থাকিলেও পিতামাতার তাহাতে কোনো সাহাধ্য ছয় না। 
পিতামাত! যদি বুঝিতেন তীছাদের কন্তা নিজের উপার্জন 
হইতে তাহাদিগকে দিতেছে তাহা হুঈলেই হারা ও 
নিঃসস্কোচে গ্রহণ করিতে পারিতেন। 

বাহার! উচ্চশিক্ষিত তীহাদের অন্ত তবু শিক্ষপ্িতীর 
টাইপ্রাইটায়ের, চিকিৎসকের, গ্রাফ দেখার, বা অন্তান্ত 
লেখাপড়ার কাজের ক্ষেত্র কিছু কিছু আছে। কিন্ত বাহার! 
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তেমন ভাল লেখা পড়া শিখেন নাই, সমস্যা তাহাদের লইয়া । 
ফেলাই, (পোষাক তৈয়ারি বিশেষ করিয়।) ছবি বাধানো, 
ছবি আকা, মাছ্ুর বোনা, বই বাঁধানো, আসামী তাত বোন!, 
রেশম বাহির করা, কাপড় ও কাগজের ফুল করা, অন্রের 
ফুল ও মালা তৈয়ারি করা, বেতের কার্গ করা, এই রকম 
ছোট থাট কিছু কিছু কাজ অবপ্ত আছে, যাহা ঘরে বসিগ্লাই 
হইতে পারে। কিন্তু সাধারণতঃ সংসারের কাজ চালাইয়া 
ইহাতে যে সামান্য উপার্জন হইবে, তাহাতে অস ,ল 
সংসারের আংাশক সাহায্য মাত্র হইতে পারে। 

বরং মেয়ের! যাদ কৃষির দিকে মন দেন তবে অপেক্ষাকৃত 
সহজ বেশী উপার্জন হইতে পারে। ছুই চারিটি গো 
পালন, তরকারীর বাগান, ফলের বাগান, ফুলের বাগান, 
মধুমক্ষিকা পালন প্রভৃতির দ্বারা শুনিতে পাই পাশ্চান্য 
দেশে অনেক মহিনারা ঘরে বসিরা জীবিকা অজ্জন করেন। 
বাহারা লেখাপড়া! তেমন জানেন না, এদিকে তীহাদের 
উপাঞ্জনের এক টি বড় পথ আছে। ইহার জন্ত বেশী জাম 
কি খুব বেশী অর্থের প্রয়োজন নাই। এক আধ বিঘা জমি 
হইলেই চঞিয়া ষায়। রেশম কীট পালন হইতেও অপেক্ষা" 
কৃত মহজে মেয়ের। অর্থউপাজ্জন করিতে পারেন। 


যে দেশে মেয়েদের উপার্জনের জন্ত সহ সহ পথ 
খোলা আছে, সেই সুদূর পশ্চিম দেশেও মেয়ের আরো কি 
কি কাজ গ্রহণ করিতে পারেন এ বিষয়ে একট! প্রশ্ন 
উঠিয়াছে। বুদ্ধের পরে দেখাও যাইতেছে, থে এই অবলা! 
জাতির দ্বারা এক একটা দেশের প্রায় অধিকাংশ কাজই 
সম্ভব হইতেছে । ও দেশে যেমন সহজ সুবিধা আমাদের 
তেমনি সহত্র সহস্র বাধা বিপত্তি। একট! বাহিরের কাজ 
করিতে হইলে এই অসংখ্য বাধা অতিক্রম করিতে হইবে। 

মেয়েদের মধ্যেই পাচজনে মিলিয়। যদি আমরা একটা 
কাজ গ্রহণ করি, তবে একটা একটা করিয়া ছোট ছে৷ট 
হইতে সুরু করিয়া, অনেক বড় কাজ আমাদের দ্বারা সম্জব 
হয়। পাঁচজনে মিল্য়া একটা কাজ গঠন করার খিক্ষা 
আমাদের নাই। কিন্ত এই সকল খুচর! কাজকে সফল 
করিতে হইলে আমাদের সকলেরি ছোট বেলা হইতে একত্রে 
কাজের শিক্ষা আবশ্তক। একজনের চেষ্টায় কোনো 
কাজেই সফল হইবার আশ! করা যায় ন। সমবেত চেষ্টাই 
মানুষের উন্নতির উপায়। 


শ্রীযুগলমোহিণী দেবী। 


অজান। দেশ 


(8, ০৮0র 13000108190) ্৪)৩ হইতে অনুদিত) 


ছোট্ট টুনটুনি পাখিটা! তার কাছে দিন রাত্রির 
কোনই প্রভেদ নেই। নদীর ধারে বাবলা গাছের ঝোপের 
আড়ালে যে ক্ষুদ্র নীড়টা সে রচনা করেছে সেই ছোট 
আআশ্রয়টীর মধা তার ডান! দুটা মেলে দিয়ে আাপন মনে বসে 
বসে পরমানন্দে রাত্রিদিন সে গ।ন গেয়ে চলেছে। 

্ীত্রকানদের নিস্তদ্ধ রাত্রিতে চাদ যে দিন তার সোণার 
আলো নদীর জলের ঢেউয়ের উপর ফেলে তাকে সোণার 
ছন্দে নাচিয়ে তুলেছে সেদিন টুনটুনির ছানা গুণি নীড় থেকে 
মাথা তুলে, তাদের নতুন জীবনকে সার্থক করে প্রথম এই 


পৃথিবীর পানে দৃষ্টিপাত করলে! | টুনটুনির দিকে বিস্ময় 
পুর্ণ চোখে তাকিয়ে তারা বল্লে “মাগো! এ নদী কোথায় 
চলেছে? কোন দেশে?” টুনটুনি বুদ্ধির গণ্ভীতে ক্ষুদ্র 
রেখা টেনে দিয়ে বাবলা গাছের ঝোপে বাঁধা নীড়টীতে বাস 
করে আসছে। গে এসবের কোন খবরই রাখে না। তার 
ছানাদের এই অস্ত প্রশ্নের উত্তরে একটু হেসে সে বল্লে 
প্বাছা ; কাল ভোরের বেলায় চড়ই পাখী যখন রাজোর 
খবর জোগাড় করে এনে গান গেঁথে বাবলা গাছের ওপর 
বসে গাইবে, তখন তার কাছে এই প্রশ্নের উত্তর গুনে 


৬৪ শ্রেরসী 


নিও। আমি তো এর কিছুই জানি ন11৮ এই বলে 
টুনটুনি চড়ই পাথীর অনুকরণে গলার স্বরকে যত দূত সম্ভব 
সরু করে গাইতে সুরু করলো। চড়,ই পাখীর কাছ থেকে 
শোনা, সেই যে নদ, নদী, পাহাড়, বড় বড় সব প্রাসাদের 
কথা সে সব সে চড়ুই পাখীর মতন করে নিঞ্জের ছলে গেয়ে 
গেলো । টুনটুনি ভারী চঞ্চল! সে চড়,ই পাথীর, গান 
ধৈর্য ধরে শেষ পর্যন্ত কোন দিনও শোনে না। গান 
গাইতে গাইতে টুনটুনির সব কথা ভারী অস্পষ্ট হয়ে উঠলো । 
কিন্তু টুনটুনির ছানাদের কাছে তাদের মায়ের গান টুঁড,ই 
পাখীর গানের মতনই বিস্ময়কর ঠেকলো।। তারাও তাদের 
মারের সঙ্গে গান ধরলো । গাইতে গাইতে খড় কুট দিয়ে 
বাধা ছোট্ট নীড়টাতে মাথা রেখে তারা সব ঘুমের রাজো 
চলে গেলো । তারপর রাত্রি শেষে সূর্য্য যখন তার অরুণ 
আঞোর ছোট্ট একটী কণা তাদের নীড়ের উপর ফেলে 
তাদের জাগিয়ে তুললে তখন সকাল বেল।কার আলোর সুরে 
স্থুর মিলিয়ে তারা আবার গান ধরলো । 

টুনটুনি কিন্তু ভোরের আলোর সঙ্গে বাবল! গাছ ছেড়ে 
ডে এজ আত কজ ২ ধক৬১ হত 
দিন যেতে লাগল বসন্ত তার আগমণের বার্ত। আল্পে অল্পে সমস্ত 
বন্ময় ছ'ড়য়ে দিলে। টুনটুনি আজকাল তার ছানাদের কাঁছে 
বড় বেশী থাকে না । যখনই সমর পায় বাবল| গাছ ছেড়ে উড়ে 
বড় গাছের উচু ভালে একলাটা বসে আপন মনে গান গায়। 
গানের সুর নদীর জলের আোতের সঙ্গে ভেসে যায় কোন 
অজ্ঞান! দেশে ত। সে নিজেই জানে না । গে গায় সে দেশের 
কথা যে দেশে আর অক্পদিন পরেই সে তার সঙ্গীটার সঙ্গে 
ছানাগুলিকে নিগ্কে উড়ে চনে যাবে। সে দেশ টুনটুনির 
কাছে এক জানা দেশ। যদিও টুনটুনি সে দেশ থেকেই 
একদিন উড়ে এসে এই থানে নীড় বেধেছিল, আজ আর 
টুনটুনির মনে দে দেশের স্বতির এক কণাও জাগে লা। 
ক্রমে বসন্ত এসে দেখা দিলো। টুনটুনি যে দেশের কথ] 
এতদিন আপন মনেই গেয়ে বেড়াত এবার তার ছানাদের 
সেই অজানা দেশের কথ! গান গেয়ে শোনালো। আর তো! 


বেশী দিন নেই এবার ষে তাঁর ছানাগুলিকে তার সঙ্গে সেই 
অজানা দেশে উড়ে যেতে হবে, এখন থেকেহ যে তাদের এ 
সব বিষয় জেনে রাখা দরকার! মায়ের গান শুনে টুনটুনির 
ছানাদের অজান! দেশের বিস্তারিত খবর শোনব!র জন্তে মন 
উৎসুক হয়ে উঠলো তাঁদের মধ্যে থে ছানাটী একট*বড় সে 
বললে “এই নদীট। নিশ্চয় মাগে। সেই দেশের ছদ্দেশ্তেই ভেসে 
চলেছে?” এমান করে অজানা দেশের গান গেয়ে আর 
তার মধুর কল্পন! নিয়ে টুনটুনি তার ছানাদের সঙ্গে নদীর 
পাড়ে পাড়ে ঘুরে বেড়ায়। 

এমনি করে রোজই টুনটুনি গান গায় আর ছান।রা 
শোনে। একদিন টুনটুনির গান গাওয়া শেষ হলে তার 
সব চাইতে যে ছে।ট ছানাটি সেটি বলে উঠলো “মাগো কেন 
তুমি শুধু সেই দেশেরই গান গাও? দে দেশ তো আমরা 
কেউ কখনও চখে দেখিনি? আমাদের এই নদীর ধারের 
লাল রাস্তা, বাবল! গাছের ছোট নীড় এ ছেড়ে অন্ত দেশে 
কেন আমর! উড়ে যাবো মাগে।? ' সেই অঙ্গান! দেশে কি 
এখানকার মতন নদীর পাড়ে কচি ঘাসের ক্ষেত আছে? 
এজন তব চউতে আম্র। এইখানেই নদীর ওপারে সুন্দর 
নীড় বেধে থাকি গিয়ে চল? এ দেশ ছেড়ে আর কোন 
নতুন দেশে মামি যেতে চাই না। এখানে আমরা কত 
স্থথে আছি। মাগো তুমি আর সে অজানা দেশের গান 
গে না। আমার একটুও ভাল লাগে না?” ছানাটির 
কথ! শুনে টুনটুনির মনে কত কথা৷ জেগে উঠলো।। সে 
নীরবে ডালের প্রান্তে বসে রইলো । কিছুই বল্ল! না। 
ছানাটি মায়ের গ্রতি একবার চেয়ে আবার বল্লে “কাল 
বেলাকার আকাশের গায়ে রঙ্গীন আলোর কথা একবার 
মনে করে দেখ তো মাগো! সেই নদীর ওপার থেকে 
স্থধ্যের উত্তপ্ত কিরণ এসে ঘখন মামাদের রান্রবেণাকার 
শিশির দিক্ত নীড়ের উপর পড়ে তখন কি আনন্দেই আমরা 
গান গেয়ে উঠি! মধ্যান্থের জগন্ত নুধ্যে যখন চারাদ্নক 
ধূধু করে তখনও কত আনন! আর দিনের শেষ সুর্বা 
যখন নদীর ওপার দিয়ে নেমে চলে যায় তখন গান গাইতে 


মুসলমানের বিবাহ পদ্ধতি 


গ্রাইতে--মমরা সবাই বাসায় ফিরে এসে এমনি করে 
তোমার চারিদিকে বনে তার দিকে চেয়ে থাকি, আর তুমি 
আমাদের কত গান শোনাও! তার পর টাদের আলোর 
সঙ্গে গান গাইতে গাইতে ঘুমের দেশে চলে যাই । চাদের 
আলোয় তরী বেয়ে মাঝি যখন আমাদের নীড়ের কাছ দিয়ে 
চলে যায় তখন জেগে উঠে তার তরী বাওয়ার তালে তালে 
কি আনন্দেই আমর! গেয়ে উঠি। আর যখন বৃষ্টি পড়ে? 
তখন নীড়ের মধো যে কোমল শযা! তুমি আমাদের জন্টে 


৬৫ 


গেতে রেখোছ, আমর! সব ভাই বোনেরা তারই ভেতর 
গুড়ি মেরে তোমার চারিপাশে শুয়ে শুয়ে, পাতার উপর 
বৃষ্টির ফোটা গুনি; তখন কত আনন্দ! এ নদীর পাড় 
ছেড়ে, এ দেশ ছেড়ে, আমি কোথাও যাবো না মাগে! 
এখানে কত স্থখ, কত তৃপ্তি । শুনবো না, আর আমি 
তোমার সেই অজানা দেশের কথা শুনবো না। তুনি আর 


. আমাদের কাছে সে দেশের গান গেও ন11” 


(ক্রমশঃ) 


মুসলমানের বিবাহ পদ্ধতি 


একবার ট্ামারে একটি সন্তান্ত মুসলমান মহিল। আমার 
সঙ্গী ছিলেন। তাঁহার কাছে তাহাদের আচার ব্যবহারের 
বিষয় কিছু শুনিয়াছিলাম তাহাই আবি কিছু লিখিতেছি। 

মুসলমান মেয়ের মোটে বার বছর পর্যাস্ত স্বাধীন থাকে 
বার বছর হইলেই তাহাদের পর্দা হয়। টাকন। ব| পর্দা বাতীত 
কোথাও বাহির হইতে পারেন ন|। পিতা, পিতামহ, ও 
সহোদর ভাই ছাড়া আর কোন পুরুষের সামনে বাহির 
হওয়ার নিয়ম নাই উহা তাঁহারা অত্যন্ত পাপ বলিয়া মনে 
করেন বিবাহ হইলেও তাহাদের পর্দি। বিশেষ কিছু মাত্র কমে 
না তবে নেহাত নিকট সম্প্কী্ আত্মীয়দের সামনে বাহির 
হইতে পারেন। এই গেল তাহাদের অবরোধ প্রথার কথা। 

কুমারী অবস্থায় যদি কোন মেয়ে কোরাণ শরিফ পড়িয়া 
শেষ করেন তবে তাহাদের মা, বাবার বেহস্ত অর্থাৎ স্বর্গ হয় 
এই তাহাদের বিশ্বাম। ইহাঁতে বাবা, মা, খুব পুণ্য মনে 
করেন। 

তাঁহাদের বিবাহ ব্যাপারটি বড় মজার। কোন স্থানে 
বিবাহ স্থির হইলে ছেলের অবিভাবক ও মেয়ের অবিভাঁবক 
একটা প্রকাশ্য স্থানে সমাজের পাঁচ জনকে লইয়৷ লেন দেন 
বিষয় ঠিক করিয়া আসেন। তাহার পর বিবাহের দিন খুব 
. সমারোহ করি] অনেক লোকজন লইয়া বর মেয়ের বাড়ীতে 


আএসেন। বাহির বাড়িতেই বরকে বসান হয় সেখানে 
একটা বড় মজলিশ বা সভা হয়। তখন পেখানে কয়েকটি 
কোরাণের বয়েৎ বরকে উচ্চারণ করিতে হয়। তাহার পর 
মৌলৰী তাহাকে প্রশ্ন করেন তার ভাবটা এই যে, ভূমি এই 
মেয়ের ভার নিতে রাজী আছ কিনা বর তখন কোরাণ হাতে 
লইয়। তিন ধার বলেন ভার নিলাম । তার পর মৌলবী 
একবার নামাজ পড়েন। এখন হইতে বর অন্দরে য'ইবার 
অধিকার পায়। ৃ 

তখন বর বাড়ীর ভিতর একট। ঘরে যায়। কিন্তু বরের 
সঙ্গের একটি পুরুষ ও ভিতরে যাইতে পারে না। 

এদিকে বিবাহের দিন মেয়েকে বরের বাড়ী হইতে দাজ- 
সজ্জার সমস্ত জিনিষ পাঠান হয় গন্ধ আতর, কাপড় ভুত 
গহনা প্রভৃতি পাঠায়। সে দিন মেয়েরা সকলে মিলিয়া 
কণেকে স্থান করাইতে যার । একট! মশারী টানান থাকে 
তাহার ভিতরে কণে গিয়া স্নান করে। স্নানের গর 
সাজাইবার পাল! আরম্ত হয়। বরের বাড়ী হইতে একটা! 
বিছান। মেগেকে দেয় সেই বিছানায় বসাইয়! সাজান্ব। যে 
মেয়েরা স্্রান করায় এবং সাজায় তাহাদেরও কিছু প্রাপ্য 
থাকে। 

তার গর বর আসিরা যে খরটায় বসিল সেই ঘরে কণেও 


৬৬ 


য় কিন্ত মেয়ের সঙ্গে ঠাট্রার সম্পকাঁঃ একজন ছাড়া আর 
.কেছই গে ঘরে থাকিতে পারে না এমন কি বাহিরে 
আকঞজনকে পাছার! দিবার জন্য রাখা হয় যেন আর.কেহ 
ঢুকিতে না৷ পারে। ঠাট্টা সম্পর্কীয় যে থাকে লে হয় বড় 
ঘাজ নয় ভন্নী পতি। সেই ঘরে মাঝ খান দিয়া একটা পরী! 
টানন থাকে এক দিকে বর ও অন্ত দিকে কণেও সঙ্গীটি 


থাকে তখন কণে পুর্দীর একটা ছিদ্র দিয়া. একটি' 


“কুলি ঢুকাইয়। দেয় বর একটি অঙ্গুরী কণের আন্গুলে 
পরাইয়। দেয়। তখন সেই সঙ্গীটি পর্দট। উঠাইয়্া ধরে 
-&সখানে একটা আঁয়ন। পাতা থাকে তাগীর মধা দিয়া বরও 
ফণে পরস্পরকে দেখে, দেখ! হইলেই সেই সঙ্গীটি কণেকে 
“উঠাইয়। ওদিকে বরের কাছে বগাইয়। দেয়। দেখান 
ক্ষীর ও মিষ্টি থাকে । সেই মিষ্টি হইতে উঠাইয়! বর কণের 
মুখে তিনবার মিষ্টি দেয়, তাহার পর ক্ষীরের পাত্রটির দিকে 


শ্রেয়সী 


বর তাকায় ইহার নাম ক্গীর ভোজন। তখন বরের স্াগুড়ি 
পর্দার ওদিকে আসেন এবং তাহার আচল খানি পর্দদীর 
এদিকে ফেলিগা দেন সেই আঁচল দিয়া বর মুখ পুছিয়া সেই 
আঁচলে কতকগুলি টাকা বান্ধিরা ফেরত (দয় । তখন 
শ্বাশুড়ী বরের সামনে বাহির হন বর তাহাকে সেলাম করে 
তিনি তাহাদের আশীর্বাদ করেন । ওদিকে অন্য মেয়েরা 
একটা পানের ঝাড় পর্দার এদকে দেয়। বর তাহাতে 
টাকা দিয়! ফেরত দেয় তন পার্দাটা সেখান হইতে সরান 
হ্য়। 

বাহিরে এসময় মৌলবী নমাঁজ পড়েন তথনি বর সকলকে 
মেলাম করিয়! কলেকে লইয়া পান্বীতে উঠিয়। নিজের বাড়ী 
চলিয়া যায় ॥ 

এই হইল তাহাদের বিবাহ অনুষ্ঠান। 

শ্রীরেগুক। দেবী। 





শ্রের়পী পত্রিকার নিয়মাবলী 


১।  শ্রেয়সীর আঙ্িস বাধিক মুল্য ডাক মাঞ্চল সহ ১২ দ্্ট 
টাকা মাত্র। প্রতি ষংখ্যার নগদ মূল্য ।০ আন! 

বৈশাখ মাস হইতে পর বগুসরের চৈত্র পর্যন্ত শ্রেয়সীর বদর 
গণনা করা হয়। . যিনি যে নগসরের গ্রাহক হইবেন তাহাকে সেই 
বতুসরের প্রথম সংখ্যা ভইতে পত্রিক। দেওয়া হইবে। 

২। প্রতি বাংলা মাসের ১৫ই তারিখে শ্রেয়সী প্রকাশিত হ্য়। 
কে।ন গ্রাহক সময় মত নাঁ পাইলে ডাকঘরে অনুসন্ধান করিয়া আমা- 
দিগকে জানাইবেন নতুবা অপ্রাপ্ত সংখ্যার জন্য আমর! দায়ী হইব ন। | 

৩। ঠিকান। পরিবর্তন করিতে হইলে পত্রিক। প্রকাশের এক 
সপ্তাহ পূর্বে আমাদিগকে জানাইবেন নতুবা অপ্রাপ্ত সংখা।র জন্য 
আমর! দায়ী থাকিব ন্]। 

৪। শান্তথিনিকেতনবানীদের জন্তা শেয়সীর বাধিক মূলা ১০ 


টাকা। 
৫। নিন্ুলিখিত ঠিকানায় অর্থাদি ও চিঠি পত্র পাঠাইবেন। 


৬। আাকমাশুল সমেত চিঠি না দলে কাহারও চিঠির জবাব 
দেওয়া ভয় না) 


বীরভূম কাম্যাধাক্ষ 
শান্তিনিকেতন পোঃ স্থীপ্রতিমাদেবা, 
শ্লীরমাদেরী । 


১ম বর্ণ, ৭ম সংখা 





সম্পাদিক।--শ্রীকিরণবাল। সেন 


ঘুল্য, বামিক সাক ২২ টাক! । 


শ্রেয়সী 


পন 


মাসিক পত্র 


পশ্রেরশ্চ গ্রেয়শ্ মনুষ্য মেত 

স্তোৌ বম্পরাা বিবিনক্তি ধীরঃ | 
তয়োঃ শ্রের আদদানস্ত সাধূর্ভবতি। 
ভীয়তেতর্ধাৎ ষ উ প্রেয়োবৃণীতে |” 
শশ্রেঃঃ প্রের সবাইকে পায়। 
দেখে" বেছে? গ্তায় দে যেটা চার ॥ 
যে স্তার, শ্রেঃ-সে পার কৃণ। 
যে হার, প্রের_-খোয়ায় মূল |” 


১ম বর্ষ, ৭ম সংখ্যা 


কঠোপনিযদ। 
১ম অধার, ২য় ব্ী। 


কাঞ্তিক, ৩২৯ সাল 


মেয়েদের দেহচর্য। ও বেশভুষা 


এদেশে মেয়েদের বেশহুষা সাধারপতঃ বিলাসিতা বহিয়া 
খ্বণা ও অবজ্ঞার ১ক্ষেই দ্নেগা জয়া থকে । অবগত এই 
বিষয়েই জাবার তাহারা অন্ত সকল বিষয় অপেক্ষ। সকল 
দেশেই ছাড়া পাইয়া আদিভেছেন সনদে নাই । উষ্। যখন 
এতই সর্বত্র প্রচালত ও মেয়েদের স্বাভাবিক সৌন্দর্য 
শ্রিরতার উপর এভিিত, তখন ইহাকে একেবারে অবজ্ঞা 
ও স্ব! কর! সঙ্গত হইতে পারে ন1। বান্তবিক, আমাদের 
সকল স্বাভাবিক প্রবৃতিই যেমন স্তণার বস্ত নর, কেবল 
তাহার অপবাবহারেই দোবের হইয়! উঠে, ইছাও সেইরপ। 

মনের ভ্তার দেহের সৌন্দ্ধাবাদ্ধর চেষ্টাও স্ত্রী, পুরুষ 
মকফলেরই কর! উচিত। 

দেয়েছের সন্বন্ধেত তাহা বিশেষরূপেই খাটে। তাছারা 


সাজিয়। গিয়া পুতুল বা গৃকসঙ্জার একট অংশমাত হই! 
থাকেল, ইছা ধেমন অছছচিত্ত তেমনি ব্রণ/হ। ধক্কতপক্ষে 
বছ আকম্বরপূর্ণ বেশরৃয!য় সঙ্জিত মেয়েদের অনেকের মধ্যে 
যে একটি আব্বস্তরিতা, কিংবা অর্থপঞ্জ চাহনি ও আড়ভাব 
টির ওঠে তাহা দখলে খপ দুরে ফোলিয়া দিতে ইচ্ছ 
করে| মনে হয় এই লব মেেমের যেন পৃণিবীর সমস্ত সার 
পদার্থ হইতে বঞ্চিত করিয়া খেলন! দিয়া ভূলাই়া রাখা 
হউগাছে। এরূপ লাজ সঙ্জায় সৌন্দর্ঘয বুদ্ধি ত হয়ই না, 
অধিকন্ধ, ঈজ্ছল বস্তরাশির মধ্য হইতে অবযের দৈল 
আরে। পরিস্মুট হইর! দেখ! দের! আসল কথা, মনেহচর্যা। 
ও বেশতৃযা রুচিজ্ঞান ও শিক্ষাসাপেক্ষ ; এবং যনের সম্পদ 
তাহার হধ্য দির! প্রকাশ না পাইলে তাহাতে কখনই 


৬৮ 


প্রন্ুত সৌনবধ্য প্রকাশ গাইতে পাঁয়ে না। এই কথাটি 
হনে রাখয়। মেয়েদের দানাসক ৪ শারীরিক উত্ভয়বিধ 
লৌন্গরধানৃদ্ধির চেষ্টাই একসঙ্গে করা উ:চত। তাবিলে 
আশ্চর্য্য বোধ হয়, মানুষের জ্ঞানের পরিধি যতই বিজ্তায় 
লাত করিতেছে, পুর্বে যেগুলকে পরম্পর বিরোধী বোধ 
হইত ভাহাদের অন্তনিহিত সন্বস্কহ্র ততই প্রকাশ হইয়া 
গড়িতেছে। পূর্বে ধাহার! মনেয় সম্পদ বৃদ্ধি করিধায় প্রয়াস 
গাইতেন, দৈহিক সৌনর্ষোর প্রতি গাহাদের স্বণা ও অবজ্ঞার 
ভাব থাকিত। নেইজন মেয়েদের মধোও ধাছার। মানদক 
উন্নতির চেষ্টা গাইতেন, তাহাদেছও দৈহিক সৌন্দর্ধা ও 
বেশত্যান্ধ ওঁদালীন্ত দেখা যাইত। 7150 9%০0107% 
বা! বিদুবীদের লোকের নিকট অপ্রির হইবার ইছাও একটি 
কারণ। এদিকে মার্জিতরুচি, হথার্থ সৌনধ্যজ্ঞান ও 
ুদ্ধর উঞ্জল্যে বঞ্চিত হই মেয়েদের দৈহিক সৌন্দর্য ও 
বেশকৃযাও মবিন হইয়। থাকিত। বিদুবীয়! তাহাই দেখিরা 
স্বণাভরে সকল পরিত্যাগ কয্িতেন। কিন্ত এখন ক্রমেই 
লোফ বুধিতে আরম্ত করিয়াছে যে বাব্তবিক দেহ 
ও মনের যো কোনো বিরোধ নাই। একটিয় সক্কোচে 
পরায় অবনা্ত ব্যতীত উন্াত হইবার সন্তাবন! নাই। 
হাহ। হউক, জাপা্ডতঃ বখন আমরা দেহতর্যা। ও বেশ্যার 
ফথাই বলিতে ঝাসয়াছি তখন তাহাই আহস্ত কর! যা'ক। 
তবে মনে বিকাশ বাতীত বে তাহার চেষ্টা বৃথা, তাহাই 
কেবল বলির! রাখিতে ইচ্ছা করি। 

আমাদের দেশে মেয়েদের দেছচর্ধা! এবং বেশতৃযার 
দৌন্ধর্ধা চর্চার চেষ্ট। অন্ত সফল প্রকার শিক্ষার নত যথার্থ- 
ভাবে আরত্তই হয় নাই বল! যাইতে পারে। অন়সংখ্যক 
পিক্ষিতারা ঘেশত্যায় অনেকটা উর্নতি করিগ়্াছেন, এবং 
অপর অনেকে তাহার বথে্ট নিন! করিতে করিতেও জন 
ধরণ রিতেছেন দেখ! যাইভেছে। কিন্তু বেশত্যার 
শোভনতার আগেও বে দেহচধ্যার প্রয়োজন, তাহার শুযোগ 
শিক্ষিতায়াও অন্পই পাইয়াছেন। বাণডবিক, মেয়েদের 
লৌনার্দানুধিয গর্ধাপেক্গা প্রধান উপার বে স্বাস্থালাত তাহাতে 


অেয়সী 


এ পর্য্যন্ত কেহই তাক্কপে মন দেওয়ার চেষ্টা করিতে 
পারেন নাউ | সেক্গন্তে আমাদের দেশের মুষ্টিমের শির্ষতা- 
দেরও স্বাস্থ্যানতার অপবাদ শোন বার। কিন্ত ম্বস্থ্য- 
হক্ষার ঠিকন লুধোগ তীহায়াও বে গ্রার কিছুই গান লা, 
অধিকন্ত মানসিক পারশ্রদে দেহের ক্ষয়মত্র সার হয়, তাহ 
কেহই ভাল করিয়া ভাবিয়া দেখেন না। ইচাক জন্ত বর্তমান 
শিক্ষাগ্রণালীও কঙকট। দাক্লী সঙ্দেহ নাই, কিন্ত প্রধান . 
ফারণ স্যাস্থারক্ষার নিয়মলজ্যন। মানসিক পারশ্রমের 
সাত যেয়প পুষ্টিকয় আহার, মুক্ত বাতাসে অবস্থান, মনের 
প্রচুল্নভার সহিত সকল অঙ্গের বথাবখ সঞ্চালন আবন্ক, 
তাহ! হইতে তাহার একাস্তভাহে বঞ্চিত হুইয়াছেন। তাহ! 
না হইলে ঠিক মানসিক পারশ্রমে স্বাস্থাহানির কিছুমাজ 
কারণ নাই। অনেক সঙয় মানসিক পরিশ্রমের পরে মনের 
বিশেষ শ্ফুরি, ও শারীরিক পাশ্রম। আমোদ আহলাদ 
করিতে স্বভাবতঃ ইচ্ছ! হছ। সেই স্বাভাবিক ইচ্ছ। ঠিকমত 
পথে গন্ধিচালিত হওয়া উচিত, নতুব! স্থাস্থাহানি 
অব্তস্তাবী। 

শারীরিক পরিশ্রমে সকল অঙ্গের স্চালনের সহিত মনের 
সুতি একান্ত আবন্তক । স্তরাং সাধারণতঃ ঘরের কাজে 
যে, পরিশ্রম হয়, তাহাই পর্যাপ্ত হইতে পারে না। কারণ 
আমাদের প্রকৃতি সর্বদা কাজ চাছে না, অনেক সমন 
তাহাকে নিছক আননা, খেলাতে ও ছাড়ি! দেওয়] দরকার । 
বিশেষত্তঃ বালিকাদের সন্ধে ইহ! যে কত লত্য তাহাত বলাই 
বাসুলা। মানাসক পারশ্রম বাছাদের কছিতে হয়, তাহাদের 
ইহা আয়ে আবন্তক | সুতরাং মেয়েরা চুল হইতে 
আমিলেই সংসারের সব কাজ ভাহাদের উপর ঢাপানে! ঠিক 
নছে। তখন তাহাদের উপযুক্ত আহারের পর হাসিখেলা 
করিতেই ছাড়িঃ! দেওয়। উচিত। উহাতে ধাহার! মলে 
করেন হেয়ের' ঘয়ের কাজ কিছুই শিখিবে লা, তাহাদের 
কথায় সা দেওয়! কঠিন। রাতারাতি সকল বিদ্ভায় পারদর্ী 
করিতে গেলে কিছুই তইয়া.উঠে না) সফল বিষয়ে রিয়া! 
সহি! করিলেই পরিণামে ছিতকয় হয়। গৃহ্কর্প প্রথম 


মেয়েদের দেইটয্যা ও বেশকধ। ৬৯ 


হইভেই মেয়েদের ঘাড়ে ন। চাপাইয়! খেলাচ্ছলে ক্রমে ক্রমে 
শেখান যাইতে পারু, ভাভাভে তাহাদের উহাতে আগ্রহ 
ও স্কর্ি জবাবে । শাস্বিক, মোয়দের শরীর, মন সুস্থ 
থাকিলে গৃঠকন্মেও তাহাদের অভাব অন্ুণগ আসিতে 
দেখা যায়। কিন্থ একথাও না ব!লফা পারা ঘার না বে 
গৃহকর্থে বালিকাদর তেমন অপকার না হইলেও সর্বদা 
শিশুদের কোলে লইয়া থা'কলে তাাদর শরীরবৃদ্ধির 
যথার্থ বাঘাত ঘটে। কিন্তু ঘরের কাজ বিশ্ষ কিছু ন! 
করিলেও ছোট ছোট মেরেদের সমস্তঙক্গণ শিশুদের কোলে 
লই! বীচি! থাকাই আমদের “দশের সাধারণ দৃশ্ত। 
ইহার পরিণামে মেয়েদের ঘে কত অপকার হইয়। থাকে ও 
তাহার! ঠিকমত বাড়িতেই পায় না, ই| মনে রাখা উচিত। 
এখানেও মেয়েদের সন্তানপালন শিক্ষার কথা উঠিতে পারে 
জানি, কিন্ত ্ শিক্ষা্টি প্ররূপভাবে না হইলেও কোনো! 
ক্ষতি হয় না। মেয়ের! ছোট ছোট ভাই বোনদের লইয়| 
আমোদ প্রমোদ, খেলা করিতে করিতেই তাহাদের শিশুদের 
প্রতি ভালবাস! বেশী হইবার সস্তাবন!। আমর! অনেক 
স্থলেই দেখিয়াছি এরূপ সর্ব ছেলে লইতে লইতে তাহাদের 
ভাই বোনদের প্রতি ঘ্রণার ভাব আসিয়। থাকে, এবং 
বাড়ীতে এরূপ নূন্তন গ্াণীর আগমন সম্ভাবনাও তাহার! 
আশঙ্কার চঙ্গেই দেখিয়া থাকে । তাঙ্কা অপেক্ষা সংসারের 
কাঁজও তাহারা অনেক পছন্দ করে। 

কথা হইতে পারে মেয়েরা দরের কাজ, ছেলেদের রাখ 
কিছুই না করিলে গ্চস্থলোকের কেমন করিয়া চলিবে। 
সকলের ত আর দপেনী দাসদাসী রাখিবার ক্ষমতা নাই; আর 
তা রাঁখাও ক্রমেই যেকপ কায়সাধা ও কঠিন তউয়। পড়িতেছে। 
ইহাতে বলিতে হয় নে েয়েউ বড় হইতে না 
এত কাজের পুয়োজন হর, হাহা হইলো আর একটু বড় 
হইয়। সম্পূর্ণ কাজের উপঘূক্ত হইলে যখন তাহার বিবাচ 
হইয়া শ্বশুবণাড়ী বাইতে হইবে তখন চলিবে কি করিয়া, 
তখন ত ধেমন করিয়া হউক তাহাকে বাদ দিয়াই কোনো 


একটা। খ্যবস্তা কারয়। লইতে হইবে? তাহা হইলে ত 


মেয়েদের বিবাহ দেওয়াও বন্ধ করিতে রয়। াসল কথা, 
ঘর সংসারের গঠন গ্রণালী যথেচ্ছাচার স্তরে 5600:801৫) 
চা লত না হইয়। জনতগ্্রের (10700017110) অন্বর্তা হইলেই 
শ্রমবিভাগ ঠিক থাকিতে পারে। অধিকাংশ পরিবারেই অবন্থ! 
বেমনই হউক, কর্তা হইতে বাড়ীর ছেলেরা পর্যাস্ত মকলেই 
প্বাবু”। তাহাদের কাজ কিছু করা দূরে থাকুক, নবাব, 
বাদশার মত পান, তামাক, খাবার বাঁড়ার মেয়েদে চাক 
ভাঙ্গা খাটিয়া হাতে হাতে যোগাইতে হ়। £ ফা 
কলিকাতা ও তাহার আশেপাশের “বাবুদের” ববহারই 
অধিকতর প্রসিদ্ধ। ইহার উপর পুর্ব আভজাতে;র এতটুকু 
গন্ধ থাকিলে ত আর রুক্ষ! নাই। অনেকে বলিবেন 
কর্তাদের অর্থোপাঞ্জন ও ছেলেদের পড়াশুনার জন্ত এমনই 
অনেক খাটিতে হয়, তাহার উপর ঘরর কাজ কখন 
করিবেন। ইচ্ছার উত্তরে এই বলা যাইতে পারে ঠাহায়া 
ব্ীনকল কাঞ্জকর্মু এবং পরিমিত [িশ্রামাদি করিয়াঙ যেটুকু 
করিতে পারেন তাহাই সকলে কারয়া থাকেন কি? 
তাহার ধিক অবশ্ত তাহাদের কাছে কেহ চাহিতেছেন ন]। 
তাহার! বুবিয়া সংঘত হইয়া] চপিলেই যে বাড়ীর কাজ অনেক 
কমিয়। যাইতে পারে। অবস্থা বুঝিয়া খাওয়াদা ওয়ার অন্যান্য 
হাঙ্সাম। ইত্যাদি ছাড়িয়। বাড়ীর প্রতোক আপনাপন কাজ 
নিজ হাতে করিতে থাকিলেই শুধু মেয়েদের উপর অতটা! 
চাপ পাঁড়তে পারে না। বাস্তবিক, ইহাতে কেবল মেয়েরাই 
যেকষ্ট পান তাহা নহে, শিশুরাই অধিকতর দণ্ডভোগ 
করে। মা'র প্রধান কাজ তাঁহাদের লালন পালন না৷ 
হয় তাহার অধিকাংশ সময় বাড়ীর পুরুষদিগের রসনার 
তৃপ্তিসাধন ও ভহাদের পরিচর্যাতেই অতিবাহিত হওয়! 
ছোট ছোট ছেলে মেয়েদের দুর্দশার আর সীমা থাকে ন|। 
ইহাতে 'শশুমৃত্যুর হারও যে কতটা বাড়াইতেছে বল! যায় 
না। তাহার পর শিশুরা যেরূপ দায়ত্বশুন্তভাবে আমাদের 
এই অনটনের সংসারে “আদিতেই” থাকে, তাহ! আর 
আজ কালকার 'দনে চলিতে পারে না। এ বিষরে জমা- 
দের কুসংস্কার, অজ্ঞতা, ও দায়িত্বশূন্ততার পরিমাণ দেখিককা 


৭৫ শ্রেয়সী 


অবাক্‌ হইয়। যাইতে হয়। বিষষন্ট এতই গুরুতর যে এখানে 
উল্লেখমাত্র ভিন্ন আর কিছুই ৰলা সম্ভব নহে। এই 
সঙ্কল বিষয়ে দৃষ্টি আদিলে সম্তানপালন ও গৃহকর্ণম 
এত বিরাট ব্যাপার অথচ এত কুপরিচালিত হইতে 
পারিবেন। | 

এখন আমাদের আনল কথায় ফিরিয়া আসা যা'ক্‌। 
আমাদের মেয়েদের আর একটি অভাব তীাহাঃর। দেহের সকল 
অঙ্গ অবণীন। ক্রমে ও শোভনভাবে সঞ্চালন করার কৌশল 
কিছু শেখেন না। ইহাতেও তাঁহাদের সৌনরধ্যের অনেক 
হানি হইয়া থাকে । ইহা ঠিকমত আয়ত্ত করিতে হইলে 
উপযুক্ত বায়ামের সহিত নৃতাকলাও কিছুদূর পর্যান্ত শেখা 
উচিত। ইহাতে অনেকেই হয়ত বিরুদ্ধ হই উঠিবেন, 
আথব| হাসি রাখিতে পারিবেন না জানি, তথাপি মেয়েদের 
ব্যায়'ম ও সহবৎ শিক্ষার জন্য নৃতাকলার উপযোগিতা 
স্বীকার করিতেই হইবে। গাম্চাতাদেশে ইহার প্রতি 
যেরূপ মনোযে!গ দেওয়া! হয়। আমাদের অবশ্য তাহার 
গয়োক্ধন নাই। কিন্ত কয়েকটি দেশী, বিলাতী নৃত্াক্লা 
পদ্ধত, ও শে'ভনভাবে দেহ সঞ্চ'লন কারবার কৌশল 
মেয়েদের শেখানো দয়কার । এবিষয়ে, [31১0] [)01)0ণ1) 
নামক মহিলাটি মেয়েদের যে.নৃতন প্রণালী অনুসারে নৃত্যা- 
কল| শিগ্াইতেছেন তাহার বিস্তৃত বিবরণ আনাইয়া আমা- 
দের দেশের মেয়েদের তাহা কতট। উপযোগী হয় পরীক্ষা 
করিয়। দেখা উচিত। কেবল মাংদপেশীর পুষ্টির উপর এখন 
সকল বিশেষজ্ঞরাই বিশ্বাস হারাইতেছেন, সুতরাং মেয়েদের 
্থাস্থ্যোন্নতির জন্ত 0010১-9০]] ইত্যাদি অপেক্ষা যাহাতে 
মনের স্কর্তির সহিত সকল অঙ্গের চালন। হয় তাহাই বাছিয়া 
লইতে হইবে। মুক্তবাতাসে থেল। ও নুতাকলার চচ্চা 
ইহার বিশেষ উপযোগী বলিয়াই বোধ হয়। সাতার 
শিক্ষাণ্ড আর একটি উত্রুষ্ট ব্যায়াম! ইহ! শেখা'ও বেমন 
ক্অবশ্য কর্তা, ব্যায়ামের কাজও ইহাতে তেমনি হইতে 
গারে। ৪195 ৭া2]] এবং জিউজিৎস্থও মেয়েদের শেখানো! 
মন্দ নহে । তবে সকল ব্যাযামই যে মেয়েদের শক্তি, 


প্রকৃতি বুঝিপ়াই করা উচিত তাছ। অবশ্ত সকল সময়েই মনে 
রাখিতে হইবে। 

এইবার বেশতৃষার কথা কিছু বলিতে ইচ্ছা করি। 
ইহাতে পশক্ষিতারা* অনেকট। উন্নতি করিয়াছেন এবং অপর 
সকলে নিন্দা করিলেও তাহাই গ্রহণ করিতেছেন তাহা 
আগেই বলিয়াছি । কিন্তু জাতি হিসাবে বলিতে গেলে 
আমাদের বাঁডালী মেয়েদের ইহাতে বড়ই অভাৰ ও 
উদ।সীন্য দেখা যায়। গ্রকৃত পরিচ্ছন্নতায় তাহারা হয়ত 
অপর প্রদেশ অপেক্ষা পশ্চাদ্বর্থী নছেন, কিন্তু সৌন্দর্য 
প্রিয়তার মভাৰ তাহাদের মধ যথেষ্টই আছে। বাঙালী 
মেয়েদের সাধারণ বেশ যে শোভনতা, শালীনতা! কিছুর 
পক্ষেই পর্ধ্যাপ্ত নহে তাহ! বলাই বাহুল্য । তবে ইহাতে যে 
উন্নতির লক্ষণ দেখ। বাইতেছে, ক্রমেই তাহা [বস্তুত হইবার 
আশ। আছে। 

এই প্রসঙ্গে দারিদ্রের কথা উঠিতে পারে, কিন্তু ইচ্ছ! 
করিলে অনেকেই কি অবস্থানুষায়ী চলিয়া পরিষ্কার 
পরিচ্ছন্নতা ও শোভনতার দিকেও কতকট। দৃষ্টি রাখিতে 
পারেন না? ইহাতেই ও আরও বুদ্ধকৌশজের পরিচয় 
দেওয়া যাইতে পারে । অবন্কা ভাল নয় বালয়া পাঁরক্কার 
পরিচ্ছন্নতার চেষ্টা ছাঁড়িয়। না দিয়া তাহার মধো যতট। 
পারা যায় প্রা বধয়ে প্রয্না করাই দাঁচিত নহে ক? ভূষণের 
প্রতি আমাদের যে অনুরাগ, তাহা বসনের দকে আর একটু 
যাওয়া উচিত। অনেকে বলিতে পারেন গহনার একটি 
স্থায়ী মূলা আছে, এবং আমাদের মেয়েদের যখন তাহাই 
সম্থল, তখন ভাহাতে হস্তক্ষেপ করা উচিত নহে। বর্তমান 
অবস্থায় ইহার সতাত| কতকট স্বীকার করিতে হয়। কিন্তু 
এই অবস্থাই কি চিরকাল চলিতে থাকিবে 1--বর্ডমান 
অবস্থা মানিয়। লইগ্নাই কেবল যদি চলিতে হয়, তাহা হইলে 
ত কোনো উন্নতির কথা! বলাই সম্ভব হয় ন1। 

তাহার পর আর একটি কথ! বলাও আব্্তক। 
আমাদের পোষাকী ও আট পৌরে পরিচ্ছদের যেরূপ আকাশ 
পাতাল পার্থক্য তাহা আর একটু কমাইলে ক্ষতি নাই। 


নারীর স্থানঃ 


এই ছৃষইরকম পরিচ্ছদের কতকট| ভে বাথ! প্রয়ে'জন 
হইলেও বাঁড়ীতেই যখন অধিকাংশ সময় কাটাইতে হয় তখন 
পোষাকী পরিচ্ছদে অধথ] বায় বাছপা করিককা অদার্বদা 
কুবেশে থাকা কখনই ঠিক নহে। বাড়ীতে মোটা কাপড়ও 
শোভনভাবে পরিবার ভঙ্গী ও রীতি শেখা উচিত, এবং 
তাহার মধ্যেও পরিচ্ছন্নতার সহিত যতটা সম্ভব সৌন্দর্য্য ও 
সামঞ্রস্তের দিকেও দৃষ্টি রাথা যাইতে পারে। তাহার পর 
বাহিরের পরিচ্চুদে ও অবশ স্থান, কাল, ও উপলক্ষা ভেদে 
উপযোগিতা বিচার করিয়া ব্যবহীর করা উচিত । শীতের 
দিনে বা সমুদ্রের ঝড়ে! বাতাসের মধো পাতলা কাপড় পরিয়া 
বেড়ান, কিন্ব। রেল গাড়ীতে যাতায়াতে হাক্কা রংএর কাপড়, 
যাহ! সহজে ময়লা হইয়া যায় তাহ! ব্যবহার করা স্থবুদ্ধির 
পরিচয় নহে। স্থান, কাল ভেদে ভিতরের কাপড়ও ঠিক 
মত বাবহার করিতে জান চাই । বাতিরে হাটিয়া বেড়ান ও 
গাড়ীতে নিমন্ত্রণে যাইবার কাপড় এক রকম হইতে পারে 
না। এই সকল ঠিক রাখিতে খুব অতিরিক্ত বায়বাহুন্যের 
প্রয়োজন হয় না। আমদের সচ্ছল অবস্থার মধ্যবিত্ব 
লোকেও আজকাল মোদের বেশভূষায় যেরূপ খরচ করেন 
তাহাতে ত সব গুছাইয়া করাই যায়, অপেক্ষাকৃত অল্প 
সৌভাগাশালীরাও আপনারা পরিচ্ছদ প্রস্তত শিখিলে 
সহজেই অনেকটা স্ববেশে থাকিতে পারেন । সঙ্গে সঙ্গে 
অবশ্য ইহাঁও বলা! উচিত, আজকাল মেয়েদের যেরূপ 
মূল্যবান পরিচ্ছদের উপর আস্ক্ি দেখা যায়, তাহা সোন্দর্যা- 
প্রিয়ভার পরিচয় হইলেও সমর্থনযোগা নহে। বেশভূষা 
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প্রয়োজনীয় হইলেও ভাঁহীকে অতিরিক্ত বাড়াইয়। তোল! 
বা তাহাতে অধিক অর্থ ব্যয় কর! কিছুই ভাল নহে। এ 
ব্ষিয়ে পাশ্চাত্যদেশের অবস্থা দেখিয়া আমাদের চৈতন্ত 
হওয়া উচিত। তীহাদের সেয়েদের প্র ব্যলনটি না থাকিলে 
তাহার! বোধ হয় আপনাদের আরো অনেক উন্নতি করিতে 
পারিতেন। তবে সমস্ত সমাজের গতিই মেয়েদের এ দিকে 
চালাইতেছে, স্থৃতরাং কেবল তাদের উপরই সমস্ত দোষ 
দেওয়। চলে না। যাহ! হউক, আমাদের যখন সে বালাই 
নাই, তখন মন্যের অমঙ্গল ডাকিয়া আনিয়। কাজ নাই। ত| 
ছাড়া আমাদের অর্থ, সামর্থা কোন বিষয়েই তাহাদের সহিত 
তুলনা হইতে পারে না। বন, ভূঘণ ব্যতীত আর একটি 
জিনিষেও মেয়েদের সৌনদর্যা অনেক পরিমাণে বৃদ্ধি করিয়! 
থাকে _তাগ যথোপযুক্জঞ কেশরচনা , ইহাতেও অনেক 
শিখবার আছে। 
মেয়েদের মধ স্বাস্থা, প্রফুল্ত তা, সৌনদর্ধাচর্চা ও স্ুবেশের 
যোগ হইলে তাহার! বাড়ী ঘরও অপরিচ্ছন্ন ও কুদুশ্য করিয়] 
রাখিতে পারিবেন না) ছোট ছেলেমেয়েরাও এখনকার [ন্যায় 
আগাছার মত অযত্রে কোন মতে বাচিয়। থাকবে না, 
তাহাদের স্বাস্থা, সৌনদ্ধা, পরিচ্ছন্নতার প্রতি তাহাদের দৃষ্টি 
ন! পড়িয়া য'ইবে না। তাহা হইলে আমাদের নিরানন্দ 
ংসারের কতটা যে গ্রী ফিরিয়৷ যাইতে পারে, তাহা সকলে 
ভাবিয়া দেখিলেই বুঝিতে পারিবেন । 
বঙ্গনারী 


“নারীর স্থান” 


কর্ডৃপঙ্গীয় ক্ষমতাঁপন্ন থাক্তিরা ধর্মের ও সমাজের সন্কীর্ণ 
আদর্শটাই নারীদের উপর খাড়। করে মানবতার দাবী 
থেকেও তাদের বঞ্চিত করে এনেছেন এতকাল! এই্ট 
কর্তৃত্ব করার ফলে বর্তমানের নানীশিক্ষার আলোচনাকে 


আরা স্বেচ্ছাচারিতার ইতিহাঁসের চোখে সামাজিক বিপ্লবের 
কল্পনায় ভীত হয়ে উঠেছেন । 

মেয়েদের এই মানবতার দাবীকে যদি এর স্বাধীনতা 
বলেন তবে সে কথা স্বতন্র। কিন্তু এই বুদ্ধিমানদের অভয় 
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দিয়ে বলছি স্বাধীনতার মানে স্বেচ্ছাচারিত। ল়। ছুটো 
কথার ছু রক্ষম মানে বর্তমান থ'কৃতে মেয়েরা যদি 
সমাজের অকলাণ করে বসে তার মানে দীড়ায় 
শ্বেস্থাচারিতা। কিন্তু নারী মানবতার স্বাধীন চাই চায়” 
উচ্ছ্‌্বলতা নয় 

নাণী ঙ্গানে পে মাতা, ভগিনী, পত্বী এবং কগ্যাণথ্য়ী 
মাধুরীকে বাদ দেবার অধিকার তার নেই । ভগবানের 
শ্রেনী বিভাগের স্বষ্টিকেও সে এক করে দিতে দীড়ায় নি। 
সে দাঁড়িয়েছে অজ্ঞ সমাঞ্জের ক্ষতে পবিত্র চন্দন প্রলেপ 
গ্রদান কর্তে। সে দীড়িয়েছে অন্নবস্ত্র বিবাহ সমস্তার 
দ্ানবী ভীড়নার স্কট বুকে তুলে নিয়ে প্রতিকারের 
আশায়। এই অর্থপঙ্কটের সময়ে বিলাসের পুইুল হয়ে না 
থেকে জীবনবুদ্ধের সম্মুখে নিজেদের সত্যিকার পরিচয় নিয়ে 
দাঁড়াতেই সে সাময়িক আন্দোলনে বিপুল শক্তি সর্ধার 
করছে। বিশ্বপরিচালন ব্যাপারে মেয়োদর স্থান আছে কি 
নেই তা নিয়ে বুদ্ধিমান বাক্তিরা বান্ত হ'লেও সহজ অনুভবের 
দ্বার নারীর কর্তব্য আজ নারীরই প্রাণের মাঝে উজ্জ্বল হ'য়ে 
উঠে. তটগ্লাধিনীর মতে প্লাবনের ভারে তর্কবুদ্ধির বাঁধা ধরা 
বেড়া ভাসিয়ে নিয়ে মহা শক্তিতে জেগে উঠেছে। এ 
সতাগতিকে বাঁধা দেবার শত সহস্র গ্াচষ্ট বার্থতারই বিপুল 
বোঝায় ভারী হায় চর্ণ হয়ে পাড় থাক্‌বে বিশ্বজগতের 
দুয়ারে। 

শিক্ষা সৌনর্ধো নারী আপন দক্ষতার বিশবৈচিত্রাকে 
সম্যক্‌ উপণন্ধি করে নিজের কর্তৃধা অনায়াসলন্ধ করে নিয়ে 
ক্ষরণাম্্ীই হতে চায়, বিদ্রোহী নয়। চিরকল্যাণমী 
মারীশক্তি মৌন, ধ্যানপূর্ণ, চিরস্তনী সীধনায় নিজের শিবকে 
জাগিয়ে জাতীয় ভীবনকে সঙ, সবল এবং উজ্জলতার, 
শৃঙ্খলায় পূর্ণ করতে চায়, ভেঙ্গে দিতে নয়। এই শক্তি 
অর্জন কর্তে হলেই নারীও প্রথমেই লেখাপড়া শিঙ্ষ। করা 
একান্ত কর্তবা। অবিগ্ভার বাধি, জ্ঞার রক্ত সন্তানদের 
দেহ মনে ঘোরতর বিপর্ধায় ঘট যে অকল্যাণ সাধিত 
করছে একথ| স্বীকার করবার মতে। সময এখনও যদি না 


আসে তবে এর পরিণতি কোথায়? শিক্ষার উদ্দেম্ত না 
বুঝে তর্কযুক্তিক পরাক্ট দেখায় পথত্রষ্টের পথ [নদ্ধারণ 
করারস্পদ্ধাকে ভয় করে থক্বার সময় এখন কিছুতেই 
নেই। নারী'শক্ষা সম্বন্ধে রাশি রাশি লেকৃচারের মস্তবা 
শুনে গুনে আর স্থির অচঞ্চল হ'য়ে বসে থাক্‌লে চলবে 
না। গ্ররুত সতোর পথে নারা প্রতিভাকে সমুজ্জল করে 
তুলে ধরে, প্রথমেই বিদ্যাশিক্ষার রীতিমত ব্যবস্থা বরা 
আবগ্তক। বাংলা জুড়ে গোট। ছুই কলেজ আর করেকটা 
বিগ্ভাল় অত্যান্ত জপস্ত হয়ে শুধু শিক্ষার দৈস্তই আমাদের 
চোখের সাম্নে ফুটিয়ে তুলেছে। বিশ্বব্যাপী জাগরণের 
মহতী সাড়া আজ দিক্‌ দিগন্তে ছুটে চলেছে অসীম প্রেরণায়, 
মার আমরা হতাশার ঘূর্ণাবর্তে পড়ে? মন্, যাজ্ঞযবন্ধ 
শাসিত সেই সুদূর অতীতের ন্বপ্প দেখ্ছি। বিশেষ করে 
এই বাঙলা দেশের নারীদের অবস্থা ভেবে দেখলে 
চারিদিকের অদামঞ্ন্ত এতই সহজে চোখের সামনে উজ্জ্বল 
হয়ে ধর! দেয় যে তখন আর কাহারও আশায় স্থির হয়ে বসে 
থ।ক্বার ধৈর্য থাকে না। ধৈর্যের পিছটান ও যে এখন 
লোহার শৃঙ্ঘলের মতে। অমাঁদের গায়ে শত পাকে জড়িয়ে 
পড়েছে সে কথাও আমাদের সকলেরই ভেবে দেখ! উচিত। 

আমাদের কর্ত। জাতির শিক্ষ/ গবিবত চাল চলন, 
আচারে ব্যবচারে সম্পূর্ণ নবাতত্ত্রের পতিত্ব দেখে মনে শুধু 
আসহা জালা এই কথায় বারে বারে জেগে উঠে, "কি দোষে 
আমর] উপেক্ষিত হ'রে অপমানের তিলক রেখা মাথা পেতে 
গ্রহণ করছি?” পুর্বে আমাদের, কর্তা ও কত্রীর আশা, 
আকাঁজ্ফায়, ধর্থে, আচাবে এতট। বৈষম্য ছিল ন তাই এমন 
কোন স্থারী ক্ষোভ বিশে করে নাধীকেই আঘাত দিত না! 
শুধু অন্ন বান্ত্রর যোগান পেয়ে সম্থ্ট হ'য়ে তাদের প্রকু 
আনন্দের কোন মতেই আর অংশী হ'তে নাঁ পেরে তাদের 
হ্বদয়াসন থেকে আমরা যে ক্রমেই দুরে 'নর্দাসিত হচ্ছি এবং 
কেবল হীনতার গ্লানিই যে অর্জন করছি এ কথা না মানলে 
সতাকে সম্পূর্ণরূপে অস্বীকার করা ভবে। অথচ নতুনের 
বিচিত্র প্রয়োজনের ক্ষেত্রে এই অনবস্ত্র সমন্তা 'ও সনাতন 
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বিধি, ব্যবস্থার গু:৭ কেমন করে দিন দিন জটিল হয়ে উঠে 
বিশেষ করে নারীকেই অবহেলা ও লাঞ্ছনার কি ভীষণ 
নির্মল আঘাতেই না জঞ্জরিত কর্ছে সুনে ও ছুদ্দিন তা 
কর্তাজাতির নিকট অতি সহজ ঠেকৃলেও নারীর মনে তার 
বেদনা রাঙা ইয়ে ফুটে আছে। 

কোন অজানা কবির নিভৃত বীণ। সাধনায় আজ নারীর 
মন জেগে উঠেছে বিশ্বব্য।গী জাগরাণর প্রবল আনন্দে 
থেকে থেকে দক্ষিণা ভাওয়ার পুলক শিহরণে তার বহুদিনের 
বিশ্বৃত চেতনায় চাঁকতে জেগে ওঠে সুদুর সাগরপারের 
আবেশ বিভোল শ্রীত মুগ্ছনা। বাসন্তী সন্ধ্যায় লিবিড় 
আভডিনার পিকের উচ্ছাসত কণ্ঠে কোন অজানার আনন্দ 
বন্দনা তার গ্রাণের মাঝে জেগে উঠ্‌তে চায়। বিশ্বের যা 
কিছু পবিত্র, মহান্‌, সুন্দর ভাব আগ নারীর মনে মনে 


".. তপস্থিনী নারী 
ত্রোতশ্বিনী বারি 
নিয়ত ধরণী বুকে 
ঢালে প্রেম-ঝারি 
অমৃত স্চারি | 
উভষে সমান 
সদা করে 
জীবনের মুলে আর 
ধরণীর প্রাণ 
করি প্রাণবান। 
ঢালি নিজ রস 
এরা নাহি খোঁজে যশ 
নারীর তপস্যা! আর 


রস দান 


আশ্রস্ধ খুঁজে বেড়াচ্ছে। তাই শুধু বাঁধ! ধরা সনাতন 
প্রণাণীর শ্োতহীন খাতের মধ্য দিয়ে একই ভাবে দিন 
শুলিকে চাপিয়ে নেওয়ার মতো বিভৃম্বনা নারীর ভাগ্যে আর 
আজ কিছু নেই। 

বিশ্ববরেণ্য মহাকবি, সমুজ্জল নবীন চিস্তাশীগ প্রতিভ!1' 
শানী মহাপুরুষ পুজনীর় শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় তার 
অনীম বাথ কাতর হৃদয়ে নারীর দুঃখ বিশেষ করে উপলব্ধি 
করেছেন বলেই উপেক্ষত জাতির কল্যাণে তার মুগ্গলময়ী 
প্রচেষ্টাকে যথাশক্তি 'নয়োজিত করেছেন। ভগবানের 
কাছে আজ নারীদের একান্ত কামনা,-- 

ভগবান তাকে তীর হূর্জয় শক্তিতে পুর্ণ করে তার এই 
মহতী চেষ্টাকে জয়যুক্ত করুন। 

শ্রীসোগামাথ| দেবী। 


বারির পরশ 
নিবিড় সরস। 
নারী তপঃফল 
আর বারি স্তরশীতল 
নরের শকতি আর 
ধরার পম্থল, 
মহান মঙ্গল। 
উভয়ের পথ 
সেই জলধি মহৎ 
প্রেম যাছে সনি বিড় 
প্রাণ সুবৃহৎ 
মুগ্ধ জগৎ । 
হৈমবতী দেবী 


৭৪ শ্রেয়সা - 


মুর্শিদাবাদ ভমণ 


একবার গ্রীষ্মের ছুটিতে আমরা মুর্শিদাবাদ দেখিতে 
গিয্লাছিলাম এখান হইতে প্রধমে কাটোয়া গেলাম। তাহার 
পরদিন বেলা ১টার সময় অমর। নবদ্বীপ দেখিবার জন্য রওনা 
হইলাম। সেখানে গিয়। প্রথমে গঙ্গারধারে একটু বিশ্রামের 
জন্য বসিলাম। সেখানে গঙ্গা খুব স্বচ্ছ নীল ও স্থির। 
গঙ্গার ঘাটে কেহ কেহ স্নান করিতেছে, কেহবা ঘট হইতে 
জল বাইয়া যাইতেছে । নবদীপে চৈতগ্ঠদেবের অনেক মুগ্তি 
দেখিলাম। সেই সকল গুর্তি ও তাহার কুটার, জনাস্থান 
দেখিতে দেখিতে আমার মনে হইতেছিল, এই সেই স্থান 
যেখানে চৈতন্তদেব পাগীর দুঃখে বাথিত হইয়া মাতা পিতা 
স্ত্রী সব ছাড়িয়া বাহির হইয়া পড়িয়াছিলেন। এইখানে 
তিন হবি ভক্কিতে মাতিয়া উঠিয়াছিলেন। আগে চৈতন্য 
দেবের টোল যেখানে ছিল সেই জায়গাটি দেখিলাম । সব 
মূর্তি দেথয়। 'গৌরের বাড়ী” বলিয়া একটি জায়গার গিয়া 
|বশামের জন্য উঠিলাম। অনেকক্ষণ সেখানে থাকিবার 
পর আমরা ষ্টেশনে গেলাম। &্েশনটি বেণা বড় নহে, খুব 
নির্জন এবং উচ্চতার প্রায় রেল-লাইনের সহিত সমান তথনে। 
ট্রেণের অনেক দেরী আছে দেখিয়া স্টেশনের একপ্রান্তে 
সতরঞ্চি পাতিয়। বসিয়। চন্দ্রালোক উপভোগ করিতে 
লাগিবাম। প্রায় ঘণ্টা দেড়েক পরে ট্রেণ আসল। রাত্রি 
১১টার সমন আমরা কাটোয়ায় ফিরিয়া আসিলাম। 

কাটোয়! হইতে তার পরা দন বহরমপুর যাত্রাক রিলাম। 
মুর্শিদাবাদ দোখবার আনন আমরা সকলেই খুব উৎফুল্ল হইয়া 
উঠিলাম বেলা প্রায় আ'টার সময় আমরা খাগ্ড়া ঘট স্টেশনে 
আসিয়া পৌছিলাম। এই ই্রেশনটিও নবদীপের ক্টেশনের 
্তায় নীচু এবং লাল কাকড় ছড়ানো! । থাগড়াঘাট হইতে 
থেয়। পার হইয়া বহরমপুর যাইতে হয়। ষ্টেশন হইতে গঙ্গার 
ঘাট নেক দুরে । খাগড়াঘাটে অমেক কলার ও নারিকেল 


গাছ আছে। সেখাঁনে এক জায়গার এত বেশী গাছ পাঁল। 
ধেস্থানে স্থানে বন হইয়া গিরাছে দেখতে দেখিতে আমরা 
গঙ্গার ঘাটে আসিয়। পুড়িলাম। ঘাটে আগে হইতেই নৌক1 
রস্তশ্ (ছিল আমরা সেই নৌকায় চড়িয়া বহরমপুর চলিলাম। 
এখানেও গঙ্গা খুব পরিক্ষার নীল এবং [স্থর। আমরা যখন 
নৌকার উঠিলাম তথন কৃর্যোর তেজ অনেকটা কমিয়া 
আ.সয়াছে। গন্গার ঠাণ্ডা বাতাস গায়ে লাগিয়। খুব আরামও 
হইতেছিল। সেই সময় অনেক নৌক! যাওয়া আসা 
করিতেছিল। কিছুক্ষণ পরে আমরা আমাদের বন্ধুর নির্দেশ 
মত একটি বাড়ীতে গিয়া উঠিলাম। 

পরদিন বেশ ৭টার সময় আমরা মুর্শিদাবাদ দেখিবার 
জন্ত রগুনা হইলাম। পথে রাগ! নন্দ্কুমাবের বাড়ী দেখিতে 
গেলাম । ওয়ারেন্‌ হেষ্টিংদ্এর শাসনকালে যে সময় 
ইংরাজর! বাংলা দেশের বন্ত্র শিল্প নষ্ট করিয়া দিবার জন্ত 
এদেশের তাতিদের বুড়ো আঙ্গুল কাটিয়া দিতিছিল সেই 
সময় তিনি গ্রজাদের পক্ষ অবলম্বন করিয়া বস্ত্র শিল্প রক্ষা 
করিবার জন্ত অনেক চেষ্টা করিগ্লাছিকেন। সেখানে তাহার 
হস্তলিপি দেখিলাম। রাজা নন্দকুমারের বাড়ীতে হাতের 
আকা চৈতন্)। দেবের একটি ছবি দেখিলাম। গুনিলাম 
সে ছবি নাকি আর কোথাও নাই। তারপর আবার আমর! 
মুর্শিদাবাদের উদ্দেশে যাত্রা করিলাম বহরমপুর হইতে 
মুর্শিদাবাদ অনেকট! দুর। মুর্শিদাবাদ পৌছিয়াই কাট্রা 
মন্জিদ দেখিতে গেলাম। নবাব মুর্শিদকুলি খী বার্ধক্য 
দশায় উপনীত হওয়ায় মৃত্যুকাল নিকটবর্তী মনে করিয়া! 
একটি মলজিদ্‌ ও আপনার সমাধি স্থান নির্মান করেন। 
তিনি খুব ভাল নবাব ছিলেন। ১১৩৯ সালে তাহার প্রিয়তম 
দৌহিত্র সরফরজখ!, কন্তা নিয়তর্নেস। ও একমাত্র পত্ধী 
নসেরুবানের নিকটে মুর্শিদাবাদের স্থাপয়িতা নবাব মুর্শিদ 


মুশিদাবাদ ভ্রমণ। ৭৫ 


কুলি মার! যান। তাহাই. ইচ্ছাগ্ুসারে কাটুর! 
. মস্জিদের-সোপানাবলীর নীচে তাহাকে. সমাহিত করা হয় 

সাধুগ্ণেক-পদ্ধূলি তাহার মাখার উপর সঞ্চিত থাকিবে 
বঝিয়/তিনি তথা সমাহিত হইতে ইচ্ছ! করিয়াছিলেন! 
অ$জ,ও কাটুরা মস্জিদের সৌপানাবলীর নীচে মুর্শিদকুলি খার 
সমাধি, বর্তমান আছে, . 

আমর! কাট্র। মদ্ভিদ্র দেখিয়া তোপ দেখিতে গেল!ম। 
এই্‌ তোপটটির নান 'দাহানকোবা, অথব| জগজ্জরী তোপ । 
ফে.কাহণঠটিচভতো1পটি অবস্থত রহিয়াছে, সেইখানে আগে 
নাগ্কিংনবাৰ মুর্শিদ কুবিখীর তোপথান। ছিল। সেই হইতে 
এখনও সেই জায়গাটির নাম রহিয়াছে তোপখানা । জাহান- 
কোষ! তোপটি দৈর্ধে গ্রায় ১২হাত ও বেড় ৩হাতের অধিক 
হইবে । ইহার মুখের বেড়টি প্রায় ১হাত। তোপটি মাটিতে 
*পড়িয়াছিল। পরে তাার পাশে একটি অশ্বথ গাছ জন্মিয়! 
তাহাকে আশ্চর্যযরূপে তুলিয়। লইয়াছে। গাছ কাটিলেও 

- বোধহয় তোপটিকে বাচির কর! যায় না। সেখানকার 

লোকেরা তোঁপটিকে পূজা করে। 

সেখান হইতে আমর] “কাঠিগোলা” নামক স্থানে দৈন- 
দের মন্দির দেখিতে গিয়াছিলাম। একজন বড়লোক জৈন 
২২লক্ষ টাকা খরচ করিয়! একটি বাড়ী ও মন্দির করিয়া- 
ছিলেন তাহার প্রতিষ্ঠিত মন্দিরে পরেশনাথ' বিগ্রহ আছেন। 
বিগ্রহটি ক্ষাটক দিয়া তৈয়ারী। সেখানে আরও দুইটি বিগ্রহ 
আছেঞ্'সুবুদ্ধিনাথ ও আদীশ্বর। ইহাদের কপালে হীরা 
বসান। মন্দিরে তিনটি দরজা! আছে.একটি রূপার, একটি 
পিতলের ও অপরটি কালে! পাথরের! তখন বেলা! প্রায় 
দেড়টা। তখন আমাঁদের এমন অবস্থা হইন্মাছিল যে তখন 
আর বিশেষ কিছু দেখিবার ইচ্ছা রহিল না আমর! 
বহরমপুরে যাছাদের বাড়ী উঠিগ্লাছিলাম মুর্শিদাবাদেও 
তাহাদের বাড়ী ছিল অ'মরা সেইখানেই গেলাম । 

আহারাদির কিছুক্ষণ পরে আমতা এইবার নবাবের 
প্রাসাদ দেখিতে গেলাম । দেখানকার নিয়ম ৩/টার মধ্যে 
ঢটকিতে তবে ও ৬] মাধো বাতির হইতে হইবে) জেইল 


আমরা তাড়াতাড়ি বাহির হই? পড়িলাম.$,. বতুট। আবধি 
রাজ প্রাসাদের সীমানা, ততটা! প্রাচীর, দিয়া ঘেরা। নবাব. 
বাড়ীর সমস্ত সন্মুখটি সবুজ ঘাসে আচ্ছাদিত, পাঁশ দিয়া লাল 
রঙের বাস্ত। চলিয়! গিয়াছে। সেই রাস্তা দিয়া নবাবের 
লোকজন গাড়ী ঘোড়া ইত্যাদি চলে। নূতন প্রানাদট 
ইংরাজি ধরণে তৈয়ারী! তাহা! সমস্ত ইংরাজি জিনিষ পত্রের, 
দ্বারা সজ্জিত সেখানে বেশী সময় না| কাটাইয়। আমরা 
পুরাতন প্রাসাদ দেখিতে. গ্েলাম। এই প্রাসাদটি 
ভারতীয় ধরণে তৈয়াতী। পুরাতন. গলদের সন্দুখ খুব. 
চমৎকার করিয়া সাজান। একপাশ দিয়া নল পাহাড়, 
এবং তাহার গা বাহিয! একটি. ঝরণ।র মত চলিয়। গিয়াছে। 
তাহার সম্মুখটি নানা রকম ফুল ওপাতাবাছারের গাছ. দিয়! 
থেরা প্রাসাদের ঠ্রিক সম্মুখে একটি বাগান বমান ও পাশে একটি 
মসজিদ আছে। আমরা! প্রাসাদে ঢুকিলাম। সেখানে 
দেখিলাম আগেকার নবাবের গীকার কর! একট! বাঁঘ একটা 
কুমীর ও একটা কচ্ছপের খোল! রহিয়াছে। প্রাসাদে অনেক 
তৈলচিত্র, এক একটি ছবি এত বড় যে প্রান্স প্রাসাদের 
একটি করিয়! দেওয়াল জুড়িয়া আছে। তৃতপূর্ধব নবাব 
যেখানে বমিয়া দরবার করিতেন সেই দরবার গৃহে একটি 
মখমলের সিংহ!সন রহিয়াছে সেই দিংহাসনটি নাকি নূতন 
তৈয়ার করানো হইয়াছিল। নবাব একদিনও তাহ।তত 
বসেন নাই। 

সেই ঘরে একটা! প্রকাণ্ড সোন্‌! ৰাধান ৰাঁড় লন 
আছে। সিংহাসনের পাশেই চমৎকার কারুকাধ্য কর! চৌকির 
মত আসন দেখিলাম । সেটিকি তাহ! ঠিক বুঝিতে পান্সিলাম 
ন।। সে দিন শুক্রবার ছিল বলিও1 আমাদের অস্ত্রগার ও 
পুস্তকাগার দেখা হইল নাঁ। গুনিলাম সেখানে সোনার 
অক্ষরে লেখ। একখানি কোরাগ আছে। আমর অনেকটা 
ঘুরিয়। ঘুরিয়। ক্লাস্ত হইয়া পরিয়াছিলাম, শীন্্রই বাড়ী ফিরিরাম। 

বাড়ী ফিরিয়া! আধ ঘণ্টা বিশ্রাম করিবার পর আমর! 
সিরাজদৌল্লার সমাধিস্থাম দেখিবার জন্ত বাত্র! করিলাম। 
আমাদের অট্দৈক দল বহয়মপরে ফিরিয়া গেলেন ও ৬৯ 


ণ্ঙ শ্রেয়সী 


দল সমাধিস্বীন দেখিতে গেলাম। গঙ্গ! পার হইয়া সেই সমাধি রহিয়াছে, দ্বিতীয় মহলে সিরাজদৌরা। আলিবপ্গি 
স্থানে যাইতে হয়। সেখানে গঙ্গা এতই চওড়া এবং এমনি খাঁ ও সিরাজের স্ত্রী লুৎকুন্পিসার সামাধি রহিয়াছে সিরাজদৌল। 
গভীর যে আমরা ভীটিয়াই পার হষ্টলাম। আমরা যখন আলিবদ্ি খীর অতি (প্র দৌহিত্র ছিলেন। আজিবদ্দি 
সমাধি স্থান দেখিতে যাত্রা! করিলাম তখন প্রায় সন্ধ্যা হইয়া খাঁর পাশে সিরাজদৌল্লা ও তাহার পাশে নুৎফুরিলার সমাধি। 
আনিফ়াছে। চতুর্দিশীর চক্র উদয় হইয়াছে। আমরা সিরাজদৌল্লা যখন মারা যান তখন তাহার স্ত্রীর মাত্র যোল 
গঙ্গার অনেকটা বালুচর ভাঙ্গি আল পথ ধরিয়া চপিতে সতের বৎসর বয়স ছিল। তিনি খুব সাধবী স্ত্রী ছিলেন। 
লাগিলাম। আ।পথের ছুই দিকে বড় ঝড় থাস জন্মাইগ্সাছে। যতদিন বাচিয়া ছিলেন ততদিন তিনি সেই সমাধি স্থানে বান 
কিছুক্ষণ পরে আমরা একটা চওড়া রাস্তায় আসিয়া করিয়াছিলেন । তিনি রোজ সিরাজের কবর ফুল দিয়া 
পড়িলাম। সেই রাস্ত| ধরিয়া আমরা একেবারে সমাধি সাজাইয়া রাখিতেন,_রোঞ সন্ধা! বেলায় দীপ জালাইয়! 
স্থানে আসিয়' গৌছিলাম। সেখানে ঢুই চাঁরি জন মালী দিতেন। তীহারই ইচ্ছা্ুদারে সিরাজদৌল্লার পাশে 
রঠিযাছে। জাগ্গগাটি বেশ বাগান দিয়া সাঁজান। সমাধি তাহাকে সমাহিত করা হয়। 

স্থানে তিনটি মহল । গ্রাথমটিতে অন্তান্ত কয়েকজন ব্যক্তির পীন্ব্ণরেখা। দেবী 


চিংড়ী মাছের নবান্ন 


[সন্ধাবেলায দিদ্মাকে গিয়ে ধরে পড় গেল, একট! চিংড়ী বল্লে__ম।মি পরপাত।য় বমে নবান্ন করছিলাম 
গন্প বলতেই হবে। অতি কষ্টে তার নামজগ শেষ কর) অআ:র একটাকাঁক এসে বল্লে ওলে! তোকে খাই, গলে! 
অবধি অপেক্ষ। করে রইলুম পুঙ্গো! শেষ হতেই আামর তাকে তোকে থাই? থেতে তো ভাল হত তো বল্‌লে কেন? 
ঘিরে বসলাম দিদিম! গল্প আরম্ভ করলেন__- | রুই বল্লে_ লো বলেচে? তার তে ভারি বাড় হয়েচে? 

এক চিংড়ী মাছ পন্মপাঁতার ওপর বসে নবান্ন করছিল। আচ্ছা, তাকে টের পাওয়াচ্চি। কিন্ত কি জান বোন আমার 
এমন রূময় একট! কাক এসে বল্‌লে ওলো তোকে খাই ওল আজ অনেক কাজ আছে। তুমি ইলিস দাদার কাছে যাও। 


তোকে খাই। তাই শুনে চিংভ়ীর ভয়ানক রাগ হল। সে চিংড়ী ইলিল দাদার ঘরে গিয়ে বল্লে-_ 
তখনি রূইমাছের কাছে গিয়ে বল্লে ইজিসদাদা) ইলিসদাদ। ঘরে ? 

কইদদ1, রুইদাদ। ঘরে? ইলিস ভেতর থেকে ব্ল্লে 

কুইম(ছ বঙ্গলে এন্ড রাত্তিরে কে ডাকাডাকি করে? , এত্ত রান্তিরে কে ডাকাডাকি করে? 

চিংভী বল্লে_-মামি ইচল রাঁণী। না মামি ইচ্লে রাণী 

রুই বল্লে_দাও ধোনকে পিঁড়ে পানি। দাও বোনকে পিঁড়ে পানি। 

.. চিংড়ী বল্লে_-তোমার পিড় পানিতে আগুন লাগুক তোমার পিঁড়ে পানিতে আগুন লাগুক, আমি এক কার্যে 

আম এক কার্যে এসেচি। এসেচি। 


রুই বল্লে--কি কার্ণ্য বোন্টি ? কি কার্যো বোনটি.? 


আলোর রূপকথা ৭৭ 


মা আমি পদ্মপাতায় বলে নবার করছিলাম, এমন সময় 
এঁকট। কাক এসে বলে কিনা_ওলো! তোকে খাই? ওলো৷ 
তোকে খাই? থেতো তে] ভাল হতে! লো বললে কেন? 

ইলিদ বল্লে_লো বলেচে ? তার তো ভারি বাড় 
হয়েচে? আচ্ছা তাকে টের পাওয়াচ্চি । কিন্তু কি জান 
বোন আঁজ আমার ভারি কাপর পড়েচে। তুমি কাত্লা দাদার 
কাছে যাও । 

চিংড়ী কাত্ল| দাদার কাছে গিয়ে বল্লে__ 

কাতল। দাদ, কাত্ল! দাদা ঘরে ? 

' এই রান্রিরে কে ডাকাডাকি করে? 

না আমি ইচ্লে রাণী। 

দাও বোনকে পিঁড়ে পানি। 

তোমার পিড়েপানিতে আগুন লাগুক মামি এক কার্যো 
এসেচি। 

কি কাঁধ্যে বোন্টি? , 

না আমি পদ্মাপ'তায় বসে নবান্ন করছিলাম, আর একট! 
কাক এসে বল্লে--ওলে। তোকে খাই? ওলে। তোকে 
খাই? খেতো তে। ভাল হত লে! বলুলে কেন? 

কাতল| বল্লে-_ লো বল্চে? তার তো ভ।রি বাড় 
হয়েচে? আচ্ছা! তাঁকে টের পাওয়াচ্চি। কিন্ত কি জান 
বোন আমরা, জলে থাকি ডাঁডার জীবের সঙ্গে পারবো! কেন? 
তুমি কাকড়াদাদার কাছে যাও। 

কাকড়। নদীর পাড়ে মাটির গর্ভে থাকে । চিংড়ী তার 
কাছে গিয়ে বল্লে কীর্কড়াদাদ। কাকড়াদাদ| ঘরে? 

এত রাত্রিরে কে ডাকাডাকি করে? 

না আমি ইচলে রাণী। 

দাও বোন্কে পিড়ে পানি 

বোমার পিড়পানিতে আগুন লাশ্তক এক কার্যে 
€ঠেচি। 

কি কার্যে বোনটি ? 

নালআামি পন্মপাত্তে বদে নবানন করছিলাম, আর 


তোকে থাই? থেতো তো ভাল হতো লে! বল্ল 
কেন? 

কঁকেড়া বল্লে_ লো বলেছে ? তার তো ভারি বাড় 
হয়েচে ? আচ্ছা তাকে টের পাওয়াচ্চি। তুমি এক কাজ 
কর এক পয়সার মুড়ি মুড়কি এনে আমার গর্তের চারপাশে 
ছড়িয়ে দাও তো। 

চিংড়ী মুড়িমুড়কী এনে কাঁকড়ার গর্ভের চারিপাশে 
ছড়িয়ে দিলে। এখন হয়েচে কি--কাঁক আপনার সেই 
মুড়িমুড়কি খেতে এসেচে খেতে খেতে যেমন কীকড়ার গর্তে 
তার প৷ পড়েচে অমনি কীকড়া দাড় দিয়ে তার পা জোরে 
টিপে ধরেচে। তাই দেখে ইচলে রাণীর খুব আনন্দ -সে 
নাচচে আর বল্‌্চে__ 

টেপদাদ! কাকড়াদাদ!, টেপদা'দ! 
সকল দা'দাই হারল, কাকড়াদ'দ| পারল 
টেপদাদা__ 

কাক প্রথমে ভারি ভয় পেয়েছিল। শেষে তাকিয়ে 
দেখে একটা কাকড়! তার প চেপে ধরেচে। এখন কাকের! 
কাকড়! থেতে খুব ভাল বাসে। সে এক ঠে।করে কাকড়াকে 
মেরে তাঁকে মুখে করে নিম্নে উড়ে গেল। 

আর চিংড়ীমাছ মনের দুঃখে জলে চলে গেল। 

[ আমরা এতক্ষণ গল্পটা বেশ মন দিয়ে শুনছিল।ম। 
হতভাগা কাকের স্ত্রীলোককে অপমান করা, চিংড়ীকুমারীর 
এতটা আত্মসনম্মানজ্ান, তার ভাই কাৎল!, রুই ইলিশ 
ইত্যাদির কাপুরুষতা, কাকড়া দাদার বীরত্ব, আর শেষকালে 
কাকের দর্দীশার কথা শুনতে শ্তনতে আমাদের শিশুচিত্ত 
বেশ উৎকুল্প হয়ে উঠতো । কিন্তু হঠাৎ দিদিমার শেষের 
ছই একটি কথায় গঞ্পটার এত পরিবর্তন হয়ে যেত--যে 
কোথায়ই বা থাকতো তার উচ্চ নৈতিক. আদর্শ ও মোত- 
বর্ণের অদমা উৎসাহ আর আশ! ভরস! মনটা ভারি খারাপ 
হয়ে যেত। সেই থেকেই কেন জানি না এই পক্ষীটির 
ওপর আমাদের মন অত্যান্ত বিরুপ হয়ে গেল। মনে আছে 


কু 


৭৮ শ্রেয়সী 


জন্যর্থনার আয়ন করতাম তাতে সে বেচারী পালিয়ে গিয়ে 


মনে মনে ই।প ছেড়ে নিশ্চই ভাবতো এ যাত্রায় তার ভাগাট! 


নেহাত সুগ্রসন্ন, আর আমরা যে কি ভাবতাম তা আর ন1 
বলাই ভাল। ] 


আলোর বূপকথ। 


মনে হয় স্বজনের আদিম গ্রভাতে, তরুণী বন্ুম্ধর। 
অনন্তের প্রাঙ্গণে স্বর! হবার জন্যে এসেছিলেন, অসীম 
আকাশ উদ্দাম সমুদ্র, চির চঞ্চল সমীরণ আর নির্মল 
আলো!ক) তাঁর পাণি প্রার্থী হয়ে, বরসাজে, তার সম্মুখে 
কাড়িয়ে ছিল। বনুন্ধর সবাইকে এক ২ বার তাল করে 
দেখলেন, আকাশ প্রশন্ত উদাস, সমুদ্র অগ্রহীন আবেগে 
উন্মত্ত -গ্রায়, বাতাস নিরন্তর আশার উল্লাসে অধীর, 
কআালোকেই জলে স্থলে, বিশ্বচরাচরে নির্মল হান্তে প্রকাশিত, 
নিঃস্বার্থ আনন্দে পরিব্য।; তিনি তারই গলায় বরমাল্য 


দিলেন। সেই দিন হতে আকাশ বৈরাগা বিমুখ হয়ে 
বহুদূরে চলে গেল, সমুদ্র আরো অধীর গ্রমন্ত, পৃথিবীর 
সন্তানদের প্রতি হিংসা পরায়ণ হয়ে উঠ্ল, তাদের গ্রাস 
করা, বিনাশ করাই তার কাজ, সমীরণ অবিরাম বিলাপ- 
রত। আলোক শুধু জন্দরতর, উজ্জপতর। আকাশ 
উজ্জ্রণ করে, ধরণীকে পত্র পুষ্প ধান্ত শধ্য শোভার মণ্ডিত 
করে, পৃথিবীর অন্তরতম অন্ধকার প্রদেশে, খনিতে মণ 
সঞ্চয় করে?, তার বন্ুদ্ধরা নাঁম দার্থক করেছেন। 
্রীপ্রিয়ঙ্থদ। দেবী 


বিদায় 


শেষের যে সব শেষ কথা, বিদায়, বিদায় ! 
শেওলায় ছেয়ে পড়া পাচীরের গায় 
সকল পাপড়ি ঝর! ফুলটি সে হায়, 
গরবাদী বিহগের নীরব কুলায়, চারিদিক খানি ; 
জোয়ারের শেষে. যেন কিণার।র বালি! 
শেষের যে সব শেষ কথা, বিদার, বিদায়! 
গোধুলির ধুলিমাখ! প্রান্তর সীমায় 
সাবের আরতি আঁক! স্তব্ধ নীলিমা য় 
একা, ঘরে ফিরে আসা পাখীর গলীয় 

একখানি গান, 


যখন স।গর পারে, যায় দিনমান ! 

শেষের যে সব শেষ কথ। বিদায়, বিদায়! 
নিতেছে তারার ভাতি জোছনা মিলায়, 
গেল যে আধার রাতি, সাথী সে কোথায় 2 


তারক! নিমেষ মেলি নীরব কথায় 
বলে চাহনিতে, 
উষার শ্বাগত হাসি পড়িল ন! চিতে ! 


রী্রিয়্ঘদ! দেবী 











শ্রেরসী পত্রিকার নিয়মাবল্টি 


১1 শ্রেয়সীর আঠিম বাধিক মুল্য ডাক মাশুল সহ ২২.৫ঢই 
টাকা মাত্র। প্রতি সংখ্যার নগদ মুল্য ।০ আন।। 

বৈশাখ মাস্‌ হইতে পর বৎসরের চৈত্র পর্যন্ত শ্রেয়সীর বগুলর 
গণন! করা হয় । যিনি যে বুসরের গ্রাহক হইবেন তাহাকে সেই 
বগুসরের প্রথম সংখা। হইতে পত্রিক। ওুদওয়। হইবে। 

২। প্রতি বাংলা মাসের ১৫ই তারিখে শ্রেয়সী প্রকাশিত ভয়। 
কোন গ্রাহক সময় মত না পাইলে ডাকঘরে অনুসন্ধান করিয়া জামা- 
দিগকে জানাইবেন নতুবা অপ্রাপ্ত সংগ্যার জন্য আমর! দায়ী হইব না। 

৩। ঠিকানা পরিবর্তন করিতে হইলে পত্রিক। প্রকাশের এক 
সপ্তাহ পূর্ব্বে আমাদিগকে জানাইবেন নতুবা অপ্রাপ্ত সংখ্যার জন্য 
আমরা দায়ী থাকিব না। 

৪। শাস্তিনিকেতনবাসীদের জন্য শ্রেয়পীর বাধিক মুলা ১॥০ 
টাকা । 

৫। নিল্ুলিখিত ঠিকানায় অর্থাদি ও চিঠি পত্র পাঠাইবেন। 

৬। ড।কমাশুল সমেত চিঠি না দিলে কাহারও চিঠির জবাব 
দেওয়! হয় না। 


বীরভূম কামাধ্যক্ষ 
শাস্তিনিকেতন পোঃ স্রীপ্ততিমাদেবী, 
ভ্ীরমাদেবী। 
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সম্পাদিকা--হ্বীকিরণবাল! সেন 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৯ 


নল্য, বাধিক সড্ভাক ২. টাকা। 


মাসিক পত্র 


*শ্রেয়্চ প্রেরম্চ মন্থম্য মেড 

স্তোৌ সম্পরীত্য বিবিনক্তি ধীরঃ । 
তয়োঃ শ্রের আদদানশ্ড সাধুর্ভবতি 
হীরতেহর্থাৎ হ উ প্রেয়োবৃলীতে ॥* 
*শ্রেছঃ প্রের সবাইকে পার়। 
দেখে" বেছে' তায়, বে বেট! চায়॥ 
যে ভ্তার, শ্রে্ সে পায় কূল। 
যে ভার, প্রের_ খোলায় মূল |” 


১ম বর্ষ, ৮ম সংখ্যা 


কঠোপনিষদ্‌। 
১ম অধ্যার, ২র বল্ী। 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৯ সাপ 


চিঠি 


ফলানীয়ান্থ 

আমি যে দৃষ্টি থেফে আমাদের সমস্ত ক্ষতি লাভ গণন! 
ক্বরতে চাচ্চি সেটাকে আমার নিজের একটা বিশেষ নতুন 
[জিনিষ বলে ধরে নিয়োন1। আমার নিজের বিশেষ দিকটাতে 
আমি খুবই ছোট সেখানে আমি নিষরী, সেখানে আমি 
হিসাবী, সেখানে আমি দ্বারকানাথ ঠাকুরের পৌত্র এবং 
বিরাহিমপুরের জমীদার, সেখানে কোনো! লোক্সানই আমার 
সহ হয় না। কিস্তু মেইখানেই আমি বীধা পড়ে থাকতে 
পারব না এবং কাউকে বাঁধা পড়ে থাকৃতে বলব না। আমার 
সেই নিজের মনারের খিড়কির দরজায় বসে আমার ব্যবসা 
চল্বে না, আমাকে সদর রাশ্তার বেরিয়ে আস্তে হবে। এই 
রাস্তাই সব চেয়ে পুরান এবং প্রশস্ত, এই ব্রাস্তাই সকলের 


রাস্তা। যদি বল এ রাস্তার ঠকৃতে হবে সে আমি জানি। 
ঠকবার জন্তেই কোমর বেঁধে বেরতে হবে । এ রাস্তায় ধীর] 
সম্পূর্ণ ঠকেছেন তারাই সম্পূর্ণ জিতেছেন। 

আমি তাদের দরের লোক নই, কিন্ত হবু বার বার মন 
বলে যে তাদেরই পদচিহ্ন ধরে চলতে হবে। এই বড় 
রান্তাতেই তাদের পদচিহ আছে, আমার খিড়কীর রাস্তার 
নেই। কাষেই আমার সেরেস্তার খাত! খুলে এই বয়সে কেবল 
আমার জম খরচের হিসাব মিলিয়ে চলতে পারব লা। 
এরকম চলা পরিহার করাকে পাকা চালে চলা বলে মা 
সে আমি কি জানিনে ? 

ক ক ক্ষ চা 


কিন্তু তবু আমি তার দিকে ওকাণতি করতে পারিনে। 


৮১ শেয়সী 


আমাকে কাচতে হবে, আমাকে বোঁক1 হতে হবে, বিবেচক 
লোকদের কাছে আমাকে উপহান্ত হতে হবে নইলে আমার 
পরিত্রাণ নেই । একদিনে হয়ে উঠবে না-_বোধ হচ্চে শিশুর 
মত একবার ডাইনে একবার বীয়ে টলতে টলতে চল! আরম্ত 
করতে হবে, কিন্ত তবু সেই মাথা তুলে চলাই অভ্যাস করব, 
- চিরদিনই ধুলোর দিকে মুখ করে হামাগুড়ি দিয়ে বেড়াতে 
পারব না। দীড়িয়ে চলবার চেষ্টায় বিপদ আছে, হয়তো 
পড়তে হবে, এবং পড়লেই মানুষ হাসে বলে “কেমন আমি 
আগেই বলিনি যার যেদিকে সামর্থ্য নেই তার সেদিকে বড়াই 
করতে বাঁবারু দরকার কি?” সত্যি কথ!। 
কিন্তু তবুও শিশু চিরকালই নিরাপদে হামাগুড়ি দিরে 
বেড়াবে একথা বলা! শোভা পায় না। বারবার পড়বার 
তয় শিরৌধার্ধ্য করে নিয়ই তাকে মাটির উপরেই যোল আনা 
নির্ভর ত্যাগ করে আকাশের দিকে মাথ! তুলে দাড়াবার চেষ্টা 
করতে হবে। নেই দিকেই তাকে উৎসাহ দাও, সাহাব্য কর) 
তাকে নিরাপদের উপদেশ দিয়ো না, তাঁকে নির্ভরসার কথ! 
বলো না। যেটা সব চেয়ে বড় পন্থা সেইটেই সব চেয়ে 
ছুর্ম এই জন্যে ভরপ। বদি দিতে হয় উৎসাহী ধদি করতে হয় 
তবে সেই দিকেই করতে হবে। সুবিধা সুযোগের দিকে 


করবার কোনো দরকারই নেই। কেননা সে যে মাটির মত 
আপনিই নীচের দিকে টান্চে কারো ঘাড়ে ধরে দেদিকে চেপে 
রাখবার কোন প্রয়োজনই হয় না। এই কথা মনে নিশ্চয় 
জানতে হবে বে বড় পথে চলবার নিক্ষলতারও মূলা আছে। 
সেই নিক্ষলতার বেদনা ও বিভ্রপকে ভয় করাই হচ্চে তপো- 
ভঙ্গের গ্রধান হেতু । এই ব্াস্তায় নিশ্ফলতার মূল্য এবং ঠকে 
যাবার পুরফ্ধার স্বয়ং অন্তর্যামীর কাছে থেকেই পাওয়া যায় 
মান্য এখানে মাপ করে না, উপহাস করে এবং বলে বড় 
রাস্তায় চলবার ভড়ং করা ও একট। বড়াই মাত্র এবং হাঁতে 
হাতে তার পরিচয় পাওর! গেল। মানুষ যেখানে অকৃতকার্য 
সাধারণ মানুষ সেই খান থেকেই তার বিচার করে আর 
মান্থষ বেখানে কৃতার্থ ঈশ্বর সেইখানেই তাকে দেখেন। 
আমরা কথায় কথার বলে থাকি অমুক লোকটা আইডিরা 
নিয়ে বড় বড় কথা বলে কিন্তু ব্যবহারে তার পরিচর পাইনে। 
কিন্তু মান্গৰ যেখানে সত্য সেখানে দৃষ্টি দেবার ক্ষমতা কি 
আমাদের আছে? বীজের মাধো ঘেখানে অরণা কাজ 
করচে সেখানকার খবর কি আমরা পাই ? 


শ্ীরবীন্্রনাথ ঠাকুর 


অজানা দেশ 


(পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 


ছানাটির কাতর অনুনয় শেষ হলে পর তার মা বল্লো 
“বাছা তবে শোন মামি তোমাদের আরেকটি গান গেরে 
শোনাই 1” এই বলে টুনটুনী তার গানের স্থুর বদলে ভার 
যৌবন-মুখ-পূর্ণ দিনগুলির কথ! ছন্দে গেঁথে গেয়ে গেলো । 
খন এই নদীর বালুচরে বাবলা গাছের ঝোপটি তার জানা 
ছিল না তখনকার দিনগুলিও যে তার এমনি আনন্দেই 
কাটতো।) তারপর একদিন তাঁর সব আনন্দকে ডুবিয়ে 
দিরে এক বাণী তার হৃদয়ে জেগে উঠলো; বাণী তাকে ডেকে 


বল্লো "এখানেই তো তোমার ক্লান্তির অবসান হবে না, 
আনন্দের পূর্ণতা পাবে না, হৃদয়ের বিরাম তোমার এখানে 
নেই” সে বাণী যে তার কাছে কি এক আশ্চর্য্য অভাবনীয় 
বাণী বলে বোধ হলো, টুলটুনির মনে হচ্ছে আজও স্পষ্ট সে 
বাণী তার কাণে বাঁজচে। সে বানী ভুলে থাকবার চেষ্টায় বাত 
দিন সে গান গেয়ে বেড়ালেও এখানে যে তার হৃদয়ের পূর্ণভা 
প্রাণের আরাম পাবে না, সে কথা সে কিছুতেই ভুলতে 
পারলো না। তারপর একদিন সন্ধা যখন তার স্সিদ্ধ চরণে 


অজানা দেশ ৮১ 


তাদের নীড়ের উপর ছায়া! কোলে এসে দাড়ালো! তখন সে 
সঙ্গীটিকে সে এই জীবনের সর্বস্ব বলে জানতো, তার 
সেই সঙ্গীটির হৃদয়েও তারই মতন এক বাণী জেগে উঠলো । 
সে বাণী তাকে ডেকে বলো “এখানে শান্তি নেই, শাস্তি নেই।” 
' তন তারা যাত্রা করলো সেই দেশের উদ্দোস্তে বেখানে 
তারা শান্তি পাবে, আনন্দের পূর্ণতা পাবে। যাত্রা) করে 
নদীর এই ধারটিতে বাবলা গাছের ঝোপে এসে বাসা বাধলে । 
কিন্তু কি স্থথেই তারা সেখানে ছিল। 

তার মায়ের কথ গুনে ছানাটি বল্লো “মাগো যে দেশ 
থেকে যাত্রা করে ভোমরা চলে এসেছো, সে দেশ এখান 
থেকে কতদূর ? কাছাকাছি যর্দি কোথাও হয় তো চলনা! 
আমর! গিয়ে একবার পে দেশ দেখে আসি?” টুনটুনী 
বল্লো পবাছা, দে যে এক অজানা দেশ) সে যে অ-নে-ক দুরে 
জানি; কিন্তু কোথায় কোন দেশে সে দেশটিকে খুজে 
পাওয়া হবে তাতো জানি না বাছা। শুধু এইটুকু জানি যে, 
যে বাণী বু বংসর আগে সে দেশ থেকে আমায় এই নদীর 
ধারে টেনে এনেছিলো, সেই বাণী আবার আমার হৃদয়ে জেগে 


উঠেছে। তখন সেই বাণী শুনে কত আশা বুকে বেঁধে এই * 


নদীর ধারটিতে চলে এসেছিলাম, এখন তো! সেই বাণীকে 
অগ্রাহথ করতে পারবো এস বাছা আবার আমরা 
বুকে আশ বেঁধে, বিশ্বাস পুর্ণ হৃদয়ে আনন্দের সঙ্গে অজানা 
দেশের সন্ধানে বেড়িয়ে পড়ি” টুনটুনীর কথা শেষ হলে তার 
ছোট ছানাটি বল্লো "তুমি তো আমার সঙ্গে থাকবে মাগো ? 
তাহলে তুমি যেখানে যাবে আমি সেইথানেই উড়ে যেতে রাজী 
আছি। এই বলে টুনটুনীর ছান। তাঁর মায়ের সঙ্গে অজান! 
দেশের গান গাইতে গাইতে মায়ের বুকে মাথা রেখে ঘুমিয়ে 
পড়লো । 

শ্রীপ্মের আগমনের সঙ্গে সঙ্গে কাল বৈশাখীর রুদ্র মৃত্তি 
মাঝে মাঝে এদে যখন অন্ধ্যাকাশে ভৈরবের তালে নাচিয়ে 
দিয়ে যেতে, তখনকার তেমনি এক সন্ধ্যায় আকাশের গাদে 
কালো! ঘন ঘেঘের দিকে চেয়ে টুনটুনীর ছানাদের দন ভয়ে 
অভিভূত হয়ে পড়লো! । বৃষ্টির জল এসে তাদের নীড়টাকে 


শা। 


ভিজিয়ে তুললে; মাঘ মাসের এক গশলা বৃষ্টির পর মধ্যাহ্ন 
সুর্য এসে হখন তাঁদের নীড়টাকে আবার বেশ উত্তপ্ত করে 
তুলতো মন্ধ্যা বেলীকার অবিশ্বান্ত বৃষ্টির শেষে সে স্ুথটুকুও 
উপভোগ কর! হবে না মনে করতেই ছানাদের মন ভাবনায় 
ভরে উঠলো। তাঁদের মধ্যে একজন বলে উঠলো “কেন 
আকাশে এত কালো মেদ হয়েছে? কেন নদীটার উপর 
এখন নিবিড় কালো ছায়? পড়েছে ; মাগো সধধোর মুখ কি 
আর আমরা কখনও দেখতে পাবো না?” ছানাটার কথা 
শুনে টুন্টুনী বল্লে “বাছা, দুঃখ করোনা হুর্যা কাল আবার 
নিশ্চয়ই আকাশের গায়ে দেখ! দেবে। কিন্তু দিনগুলো! যে 
ক্রমে ক্রমে ছোট হরে আসছে তাই আজকের এই মেঘ 
কাটিয়ে সুধ্য তো আর দেখা দেবে না। যাক তার জন্তে 
£খ করে আব কি হবে? বাছ! তোমাদের জন্তে তো আর 
সুর্য বছরের বারটা মাসই আকাশের গায়ে কিরণ ছড়াতে 
পারে না । বৃষ্টির জল আমাদের নীড়ের মধো বেণী প্রবেশ 
করতে পারে নি। যাও বাছা তোমরা সব নীড়ের মধ্যে টুকে 
নিজের নিজের শরীর গরম করে নাও গিয়ে। আমি ততক্ষণ 
তোমাদের অজান! দেশের যাত্রার গানটা গেয়ে শোনাই।” 
টুনটুনির কথা শুনে তার ছোট ছানাটা বল্লো “নাগে! এতদিন 
আদি ভাবতাম কৃর্যা বেন চিরকালই সমান ভাবে আমাদের 
এই নীড়টার উপর কিরণ ছড়াবে। কিন্তু আজকাল মেঘের 
দিকে চেয়ে আর নদীর গায়ে কালো ছারা দেখে সে ভুল 
আমার ভেঙ্গে গেছে। সুর্য যখন কালো মেঘের আড়ালে 
মুখ লুকালো আমায় কি [নিনা মাগো সেই অজানা 
দেশের কথা দনে জেগে উঠলে)” ছানাটীর কথা গুনে 
টুনটুনীর মনে ভারী আনন্দ হলো। সে তার সঙ্গীটাকে 
নিয়ে ছানাদের সঙ্গে বসে বসে সেই অজানা দেশের গান গাইতে 
লাগল । সবাই গান ধরলে কিন্তু একটি ছানার মনে অজানা 
দেশ সম্বন্ধে তখনও যথেষ্ট সন্দেহ থাকাতে সে চুপটি করে এক 
কোনে বসে রইলো ! তারপর গান গাইতে গাইতে. সবাই : 
বখন ক্লান্ত হয়ে পড়লো তখন সে ভার ছোট ছোট াই বোন 
গুলিকে ডেকে বলো। “তোমরা তো সব বেশ অজান! দেশের 


৮২ শ্রেয়সী 


গান গাইছো, শুনতেও বেশ লাগছে। কিন্তু ভেবে দেখো 
তো, আমরা যদি জানতাম যে সত্যি অজীনা দেশ বলে একটী 
দেশ আছে আর সে দেশটা এমনি এক নদীর ধারে গাছের 
ছায়ায় পূর্ণ একটা সুন্দর দেশ, তা হলে গানটা গাইবার সময্প 
মনে আরও বেণী আনন্দ পেতাম না কি ?+ 

“আমরা ষদি অজানা দেশের বিষদ্ন সবই জানভান 
তাহলে হয় হো! আমাদের জন্মে অবধি সেই দেখে যাবার 
জগ্ঠেই মন কেদন করতো; এই নদীর ধারে একদিনের 
তরেও আর ভাল লাগতো না?” এই বলে ছোট ছানাটা 
তার বড় ভাইয়ের দিকে তাকিয়ে একটু হাসলো । 


বড় ছানাটা বল্লো “কিন্তু আদরা যে একেবারে কিছুই 
জানি না) অজানা দেশ বলে কোন দেশ আছে কি 
নেই তাও আমাদের জানা নেই” ভার ছোট বোন্টা বলে 
উঠলো “আমার কিন্ত মনে হয় সেরকম একটা দেশ কোথাও 
না কোথাও আছে। কারণ আমিও বে আমাদের মায়ের 
মতন হৃদয়ে একটি বাণী অনুভব করেছি। তোমার মনে কি 
সে বাণী পৌছায় নি?” 
(ক্রনশঃ) 
ভ্রীমালতী লেন 


রবীন্দ্র সাহিত্যে নারী, 


রবীন্দ্রনাথ শিশ্তকাল হইতে সাহিত্য আলোচনা আরম্ভ অধিকাংশ 


করিয়াছেন। এপধ্যস্ত তাহার গগ্য ও পগ্ভ উভর়প্রকার 
রঃনাই প্রকাশিত হইয়াছে রচন1 হিসাবে তাহা ভাল ফি মন্দ 
ভাহার সগালোচনী করিবার শক্তি আসার নাই। কিন্ত 
রচনার দধো শুধু ভাল লাগ! ছাড়া আরও এমন জিনিষ 
অনেক আছে যাহাতে করিয়া রচফ়িতার পরিচয় আমাদের 
নিকট ঘনিষ্টতর হইয়া উাঠ। বিভিন্ন বিষয়ে বিভিন্ন ধারণা 
সকল সাহিত্যেই নিহিত আছে, তাহা আমাদিগের আলোচ্য | 

রবীন্দ্রসাহিত্যে নারী কিরকম স্থান পাইয়াছে এইখানে 
তাহাই দেখাইবার ইচ্ছা আছে। তভাহারই রচনার মধ্যে 
মধ্ো যে যে স্থানে তিনি নারী সর্বত্ধে কোন ও বিশেষ মত 
প্রকাশ করিয়াছেন সেই লাইন গুলি উদ্ধত করিয়াছি । ঠিক 
ধারাবাতিক তারিখ মিলাইয়! দেখিলে তাহার “আইডিয়া” 
একটি অবিচ্ছিন্ন মিল আছে কিনা দেখিবার সুবিধা হয়, কিন্ধু 
তাহার অনেক শৈশব রচনা সংগ্রহ করিক্) উঠিতে পারি 
নাই, এবং অনেক ব্চনায় তারিখ দেওয়াও নাই এক্ষেত্রে 
একটা মোটামুটি কাজ আরম্ভ করার চেষ্টা করিতেছি 
তবিষ্যুতে ইহাকে সুসম্পূর্ণ করিবার ইচ্ছা রহিল। নিম্নের 


অংশগুলি শ্রীযুক্ত সত্যপ্রসাদ গঙ্গ্যোপাধ্যায়ের রবীন্দ্র 
্রস্থাবলী হইতে উদ্ধৃত হইয়াছে। 
এজগৎ কঠিন-_-কঠিন 
কঠিন শুধু মায়ের প্রাণ ছাড়া 
সেইখানে তুই আয় মা ফিরে আয় 
এত ডাকে দিবিনে কি সাড়া? 
কড়ি ও কোমল 
আকুল আহ্বান__পৃঃ ১১৮ 
মা, আমার এই জেনো হ্বদয়ের সাধ 
তুমি হও লক্ষ্মীর প্রতিমা; 
মানবেরে জ্যোতি দাও, কর আশীর্বাদ 
অকলঙ্ক মুভি মধুরিমা 
মঙ্গলগীতি_-পৃঃ ১২৮ 
তোমার সৌন্দর্যে হোক্‌ মানব সুন্দর, 
* প্রেমে তব বিশ্ব হোক আলো 
ক্ রং ক্র স 
নারীর প্রাণের প্রেম মধুর কোমল-_ 
স্তন পৃঃ ১২৮ 


রবীন্দ্র সাহিত্যে নারী 


এই. ষে জন্মের তরে জনুনী ঝাঁপিয়ে পড়ে, 
কেন বাঁধে বক্ষোপরে সন্তান আপন । 
মরণের মুখে ধায় সেথাও দিবে না তায় 
কাড়িয়া রাখিতে চাক হৃদয়ের ধন। 
মানসী 
সিন্ধৃতরঙ্গ ১২৯৪-_পৃঃ ১৬৫ 
ছটি মমাযোগ্য নরনারীর মিলন দেখিতে, রমণীর যেমন 
সুন্দর লাগে এমন আর কিছু নয়। এত রহস্ত এত স্ুথ 
এত অতলম্পর্শ কৌতুহলের্‌ বিষয় তাহার পক্ষে আর কিছুই 
হইতে পাঁরে না। দালিয়া ১২৯৮ 
সাধনা পৃঃ ২০৬ 
বাস্তরিক সাধারণ স্ত্ীজাতির পরে পুরুষ মানুষের একটা 
. নির্কিচার পক্ষপাত আছে, এবং সেন স্ত্রীলোকেরাই. তাহা- 
দিগকে, অধিক, অপরাধী করে. 
| জীবিত ও মৃত--১২৯৯ 
সাধন! পৃঃ ২৩৮ 
দেখেছিস্তু, কচি.মেয়ে মায়ের. বাহুতে শুয়ে, 
ঘুমায়ে করিছে স্তন পান 
ঘুসন্ত মুখের পরে বরষিছে স্নেহ ধারা 
শ্নেহমাথা নত ছুনয়ান, 
প্রভাতসঙ্গীত_ গ্রন্থাবলী--পৃঃ ৬৫ 
মা আমার আজ. আমি কত শত দিন পরে 
বখনিরে দড়ান্থ সম্মুথে, অমনি চুমিলি মুখ, 
কিছু নাই অভিমান, অমনি লইলি তুলে বুকে । 
পুনম্মিলন_পুঃ ৬৯ 
মায়ের প্রাণে স্নেহ হয়ে-শিশুর পানে ধাই 
আোত- পৃঃ ৭৫ 
নারীর উক্তি _বাক্ত প্রেম-১৮৮৮ বধু--১৮৮৮ 
অহল্যার, 'প্রতি_-১৮৯০ 
মাতৃবৈধ্যে মৌন যূক সুখ দুঃখ যত 
অনুভব করেছিলে স্বপনের মত সুপ্ব আত্মা মাঝে। 
ক পৃঃ ১৬৮০ 





* বিচিত্র প্রবন্ধ--পর্চভূত__১২৯৯--১৩০৩ 
লেখক ব্লিতেছেন্‌-_ 


আমাদের সাহিত্যে স্ত্রীলোক যে প্রাধান্য, লাভ করিয়াছে, 
তাহার প্রধান কারণ, আমাদের দেশের স্ত্রীলোক আমাদের, 


দেশের পুরুষের অপেক্ষা অনেক শ্রে্ঠ। 
লেখক আবার ব্লিলেন__ 


আমি তাঁহাকে, সে কথা কহিলাম, এবং কহিলাম, 


্ত্রীজাতি স্ততিবাক্য শুনিতে, অত্যন্ত ভালবাসে । 


, পৃঃ ১৬৯ 


লেখকের নিজের, কথা-_ 


সত্ীলোক্রেও প্রধান্‌ কার্ধ্য আনন্দ দান করা। তাহার 
সমস্ত অস্তিত্বকে সঙ্গীত ও কবিতার ন্যায় সম্পূর্ণ সৌন্দর্য্েময়, 
করিয়া তুলিলে তবে তাহার জীবনের উদ্দেস্ঠ সাধিত হয়।, 


সেইজ্ন্তই স্ত্রীলোক স্ততিবাদে বিশেষ আনন্দুলাভ করে। 


ক্রট.অসন্পূ্ণতা দেখাইলে একেবারে তাহাদের মর্খের 
মূলে গিয়া আঘাত করে। এই জন্ট লোকনিন্দা স্ত্রীলোকের 


নিকট.বড় ভয়ানক । 


ভী, পৃঃ ১৩৯ 


লেখক-_ 


আর আমাদের বামপার্থে আমাদের রমণীগণ  নিম্পপথ' 


দিয়া বিন সেবিকার মত আপনাকে সম্কুচিত করিয়! 


স্বচ্ছ 


স্থধাত্রোতে প্রবাহিত হইয়া চলিতেছে । তাহাদের একমুহ্র্ত 
বিরাম নাই। তাহাদের গতি, তাহাদের প্রীতি, তাহাদের 
সমস্তজীবন এক ধরব লক্ষ ধরিয়া! অগ্রসর হইতেছে আমরা! 


লক্ষ্যহীন, ক্যহীন- * * *  -_ 


যেদিকে জলশ্রোত, যেদিকে _নারীগণ, কেবল সেই দিকে 
সদন্ত শোভা, ছায়া এবং সফলতা, এবং যেদিকে আমরা, 


সেদিকে মরুচাকচিক্য--ইত্যাদি। 


এ, পৃ ১৭১ 


বিচিত্র গ্রবন্ধ-_ 
মানব সমাজে স্ত্রীলোক সর্বাপেক্ষা পুরাতন) 


পুরুষ 


নানা কার্ধা নানা অবস্থা নানা পরিবর্তনের মধ্যে সর্বদাই, 


৮৪ 


চঞ্চলভাবে প্রবাহিত হইয়া আসিতেছে; স্ত্রীলোক স্থায়ীভাবে 
কেবলি জননী এবং পত্বীরূপে বিরাক্ত করিতেছে, কোনো 
বিপ্লবেই তাহাকে বিক্ষিপ্ত করে নাই; এই জন্য সমাজের 
মর্ের মধ্যে নারী এমন সুন্দররূপে সংহতরপে মিশ্রিত হইয়া 
গেছে) 
পল্লিগ্রামে পৃঃ ১৮৩৮ 
কূপকে যদি কাহারো! আপত্তি না থাকে তবে আমি বলি 
আমাদের এই চঞ্চল বহিরাংশ পুরুব, এই বৃহৎ গোপন 
ক্মচেতন অন্তরংশ নারী । 
অথগ্ডতা পৃঃ ২০৯ 
সমাজের সমন্ত আহরণ, উপার্জন, জ্ঞান ও শিক্ষা 
স্ত্রীলোকের মধ্যে গির। নিশ্চগ স্থিতিলীভ করিহেছে। এই 
জন্য তাহার এমন সহজবুদ্ধি সহজ শোভা অশিক্ষিত পটুতা। 
মনুয্ুসমাজে স্ত্রীলোক বহুকালের রচিত) এইজন্য তাহার 
সংস্কারগুলি এমন দৃঢ় ও পুরাতন, তাহার সকল বর্তব্য এমন 
চিরাত্যন্ত সহজ সাধ্যের মত হইয়া চলিতেছে; পুরুষ 
উপস্থিত আবশ্যকের সন্ধানে সময়আোতে অন্ুক্ষণ পরিবর্তিত 
হইয়া চলিতেছে ; কিন্তু সেই সমুদায় চঞ্চল প্রাচীন প রবর্তনের 
ইতিহাস ক্রীলোকের মধ স্তরে স্তরে নিত্যভাবে সঞ্চিত 
হুইতেছে। 
পুরুষ আর্ধশক, বিচ্ছিন্ন, সামগ্শ্ঠবিহীন। আর স্ত্রীলোক 
এমন একটি সঙ্গীত যাহা সমে আসিয়া সুন্দর সুগোলভাবে 
সম্পূর্ণ হইতেছে। 
অখণ্ডতা পৃঃ ২০৯ 
কবি যেমন কাব্য গঠন করেন, তানসেন যেমন তান লয় 
ছন্দে এক একটি গান স্থষ্টি করিতন, রমণী তেমনি 
আপনার জীবনটি রচনা করিগ্না তোলে। বিচিত্র উপাদান 
লইয়া বড় সুনিপুণ হস্তে একখানি গৃহ নির্মাণ করে; কেবল 
গৃহ কেন, রমনী যেখানে যায়, আপনার ঢারিদিককে একটি 
দৌনদরয্যসংযমে বাধিযা। আনে। প্রকৃতিতে যাহা! সৌন্দর্য মহৎ 
গুণিলোকে তাহাই প্রতিভা, এবং নারীতে তাহাই শ্রী, তাহাই 


রি রিনলাস 7 এতে 


| শ্রেয়সী 


ইঙ্জিতকে একটি অনির্কচনীয়, গঠন দান করে। তাহাকে 
বলে শ্রী। অথগ্ুতা পৃঃ ২১১-- 
পোনার বাধন ১২৯৯-__ 
বন্দী হয়ে আছ তুমি সুমধুর সেহে, 
অয়ি গৃহলক্ষি, এই করুণ ক্রন্দন 
এই ছুঃখ দৈস্তে ভরা মানবের গেছে) 
তাই ছুটি বাহু পরে সুন্দর বন্ধন 
সোনার কন্কন ছুটি বহিতেছ দেহে 
শুভ চিহ্ন, নিখিলের নরন-নন্দন। 
তুমি বন্ধ স্নেহ প্রেম করুণার মাঝে,_ 
শুধু শুতকর্ম, শুধু সেবা নিশিদিন। 
্রস্থাবলী পৃঃ ৩০২-- 
সমাজ--১২৯৮ 
স্ত্রীলোক সমাজের কেন্দ্রান্ছগ (০9702109691 ) শক্তি) 
প্রাচ্য ও প্রতীচ্য পৃঃ ৪৩ 
আমরা ত দেখতে পাই আমাদের দেশের মেয়েরা তাদের . 
স্থগোল কোমল ছুটি বাহুতে গু'গাছি বালা পরে সিঁথের 
মাঝখানটিতে সিঁছুরের রেখা কেটে” সদা প্রসম্নমুখে ম্নেহ প্রেম 
কল্যাণে আমার্দের গৃহ মধুর করে, রেখেছেন। কখনো 
কখনো অভিমানের অশ্রজলে তাদের নয়নপল্পব আর্্র হয়ে 
আসে, কখনো বা ভালবাসার গুরুতর অত্যাচারে তাদের 
সরল সুন্দর মুখন্তী ধৈগা গম্ভীর সকরুণ বিষাদে শ্লানকান্তি 
ধারণ করে ১ ব্ী, পৃঃ ৪৫ 
এখানে কথা হচ্ছিল, .আমাদের স্ত্রীলোকেরা সুখী কি 
অস্গুখী। আমার মনে হয় আমাদের সমাজের যে রকম 
গঠন তাতে সমান্গের ভাল মন্দ যাই হোক আমাদের 
স্ত্রীলোকের! বেশ একরকম স্থখে আছে। ইংরাজের। মনে 
কর্তে পাবেন লন্‌ টেনিস্‌ না' খেললে এবং “বলে” না নাচলে 
স্ত্রীলোক সুখী হয় না, কিন্ত আমাদের দেশের লোকের বিশ্বাস 
ভালবেমে এবং ভালবাস পেয়েই স্ত্রীলোকের প্রকৃত সুখ । 
তবে সেটা একটা কুসংস্কার হতে পারে। 


১ এ এ৩ 


রবীন্দ্র সাহিত্যে নারী ৮৫ 


আমাদের পরিবারে নারী-হৃদয় যেমন বিচিত্রভাবে 
চরিতার্থতা লাভ করে এমন ইংরাজ পরিবারে অসম্ভব। 

আমাদের বিধবার নাবীপ্রক্কৃতি কখনো শুষ্ক শৃন্ত পতিত 
থেকে অনুর্বরতা লাভের অবসর পায় না। তাঁর কোল 
কখনো শূন্য থাকে না, বানু ছুটি কখনো! অকর্ণ্য থাকে ন! 
হৃদয় কখন! উদাসীন:থাকে না, তিনি কখনো জননী, কখনো 
ছুহিতা, কখনো সখী । এইজগ্ত চিরজীবনই তিনি কোমল 
সরস শ্নেহশীল সেব-তৎপর হয়ে থাকেন। 

উী, পৃঃ ৪৮ 

ভালবাসাহীন বন্ধনহীন শূহ্ঠ স্বাধীনত৷ নারীর পক্ষে অতি 
ভয়ানক-_মরুভূমির মধ্যে অপর্ধযাণ্ড স্বাধীনত! গৃহীলোকের 
পক্ষে যেমন ভীষণ শৃন্ত ৷ 

আমরা আর যাই হই আদর গৃহস্থজাতি; অতএব 
বিচার করে, দেখতে গেলে আামরা আমাদের রমণীদের 
দ্বারেই অতিথি, তারাই আঘাদের সর্বদা ববত্ব আদর করে 
রেখে দিয়েচেন। এমনি আমাদের সম্পূর্ণ আয়ত্ত করে, 
রেখেছেন যে আমর! ঘর ছেড়ে দেশ ছেড়ে দু'দিন টিকতে 
পারিনে ; তাতে আমাদের অনেক ক্ষতি হয় সন্দেহ নেই কিন্তু 
তাতে করে, নারীরা অনুখী হয় না। 

শী, পৃঃ ৪৯ 

আমাদের সমাজে স্ত্ীলো কদের সম্বন্ধে বে কিছুই করবার 
নেই, আমাদের সমাজ যে সব্বশেষ্ঠ সর্কসম্পূর্ণ এবং আমাদের 
স্্ীলোকদের অবস্থা তার একট। প্রমাণ, একথা বলা আমার 
অভিপ্রায় নয়। আমাদের রমণীদের শিল্পের অঙ্গহীনতা 
আছে এবং অনেক বিষয়ে তাদের শরীর মনের সুখ সাধন 
করাকে আমরা উপেক্ষা এবং উপহাসযোগ্য জ্ঞান করি। 
এমন কি, রমণীদের গাড়িতে উড়িয়ে স্থাস্থাকর বাযু সেবন 
করানকে আমাদের দেশের পরিহাস রসিকেরা একটা পরম 


হান্তরাসর বিষয় বলে স্থির করেন, কিন্তু তবুও মোটের উপর 


বলা ঘায় আমাদের স্ত্ীকন্ঠারা সর্বদাই বিভীষিক1 রাজো বাস 
করচেন না, এবং তারা স্ুখী। 


এ, পৃঃ ৪৯ 


সাধনা__-১৩০ 
স্ত্রীলোক সমাজের শক্তিস্বর্ূপা। রমন্মী চেষ্টা করিলে 
বিরোধী পক্ষের মিলন সাধন করিয়া! দিতে পারেন। কিন্ত 
ছর্ভাগ্যক্রমে তাহাবাই সর্বাপেক্ষা অধিক মাত্রায় সংস্কারের 
বশ। তীহারা যুক্তি নামক প্রবল দানবটাকে ুমিষ্ট হাস্তে 
উড়াইন্জা দিতে কুষ্টিত নহেন কিন্তু রূচি নামক স্থুকুমারী 
পরীটিকে কোনোমতেই উপেক্ষা করিতে পারেন ন1। 
ইংরাজ ও ভারতবাসী পৃঃ ৫১৩ 
আধুনিক সাহিত্য--১৩ ০, 
স্্ীলোক যখন কাজ করে তখন এম্নি করিয়াই কাজ 
করে। তাহার সমস্ত মনপ্রাণ লইরা বিবেচনা চিন্ত1 
বিসর্জন দিয়া একেবারে অবাবহিত ভাবে উদ্দেশ্তমাঁধনে 
প্রবৃত্ত হয় । 
রাজসিংহ-পৃঃ ৮৮ 
লোক সাহিত্য-_১৩ ১ 
আমাদের বাংলা দেশে এক কঠিন অস্তরবেদনা আছে-- 
মেয়েকে শ্বপুরবাড়ী পাঠানো। অপ্রাপ্তবরস্ক অনভিজ্ঞ মূঢ় 
কন্ঠাকে পরের ঘরে যাইতে হয়, সেইজন্য বাঙালী কন্তার 
মুখে সমস্ত বর্গদেশের একটি ব্যাকুল করুণ দৃষ্টি নিপতিত 
রহিয়াছে । সেই সকরুণ কাতর স্নেহ বাংলার শারদোৎসবে 
্বর্গীরতা লাভ করিয়াছে। 
চৈতালি--১৩০২ 
শুধু বিধাতার স্থষ্টি নহ তুমি নারী ! 
পুরুষ গড়েছে তোবে সৌনরধ্য সঞ্চারি? 
আপন অন্তর হ'তে। 
অদ্ধেক মানবী তুমি অর্ধেক কল্পনা । 
মানসী- পৃঃ ৪১৯ 
তুমি এ মনের স্থষ্টি তাই মনোমাঝে 
এমন সহজে তব প্রতিমা বিরাজে । 
নারী- পৃ ৪ 
তোমার মহিমা জ্যোতি তব মৃষ্তি হ'তে 
আমার অন্তরে পড়ি” ছড়ানর জগতে । 


৮৬ শ্রেয়সী 


৭. ৮ শা মানসী পৃহ ৩ 
শরিয়া পৃঃ ৪ 
রর _-১৩০৩ প্রেয়পী_ পৃহ ৪২৫ 
জননী জননী বলে ডাকি তোরে ত্রাসে 
যদি জননীর স্নেহ মনে তোর আসে 
শুনি আর্তস্বর ! 


ভয়ের ছুরাশা- পৃঃ 3২২ 
কল্পনা_১৩০৫-__বঙ্গলক্ষ্ী 
কণিকা--লৌন্দর্য্ের সংঘম 
নর কহে__বীরমোরা বাহা ইচ্ছা করি। 
নারী কহে জিহব! কাটি-_শুনে লাজে মরি । 
পদে পদে বাধা তব-_কহে তারে নর। 
কবি কহে__তাই নারী হয়েছে সুন্দর। 


স্মরণ_-১৮ 

সংসার সাজায়ে তুমি আছিলে রমনী 

আমার জীবন আজি সাজাও তেমনি 

নির্মল সুন্দর-করে ! ফেলে দাও বাছি 

যেথা আছে যত ক্ষুদ্র তৃণ কুটা.গাছি__ 

যেথা মৌর পূজ। গৃহ নিভৃত মন্দিরে - 

সেথায় নীরবে এস ছার খুলি ধীরে 

মঙ্গল কণক-ঘটে পুণ্যতীর্থ জল 

সযত্বে ভরিয়া রাখ, পুজা-শতদল 

স্বহস্তে তুলিরা আন । 

(ক্রমশঃ) 
শ্রীরম! দেবী 


চিংড়ি মাছের পিটে খাওয়। 


এক গেরস্তদের বউ আছে। সে এখন. একদিন পুকুরে 
চল ধুতে গিয়েচে__গিয়ে যেমনি চালগুলি ধুতে যাবে কি 
আঁর অমনি হাত ফন্‌কে সবকটি চাল জলে পড়ে গেল। 
বউ বসে বসে কাদচে, চালধুয়ে না নিয়ে যেতে পারলে 
শাশুড়ী তাকে বকৃবে। এখন সেই পুকুরে এক ঢেঁকি 
চিংড়িমাছ থাকৃত--সে রোজ চাল ধোবার সময় ঘাটের 
কাছে এসে খুদ্রগুলি খুঁটে খুঁটে থেতো। বউকে কীদতে 
দেখে চিংড়িমাছ বল্‌লে-_ 
বউ ভুমি কীঁদ কেন? 
বউ বল্লে--আরাঁর চাল ক'টি সব জলে পড়ে গেছেতাই 
আমি কীর্দচি শীরুভী বক্বে বলে । চিংড়ি বল্লে-_ 
চাল দিয়ে কি হবে? 
বউ বল্লে পিটে গড়া হবে। চিংড়ি বললে আমি 
তোমার চাল তুলে দেব, আমাকে কিন্তু পিটে দিও। 
বউ বল্লে আচ্ছা । 
এই কথা বলে চিংড়ি শঁয়ো ভাসিয়ে ভাসিয়ে__শু'ঘে। 


ভাপিয়ে ভাসিয়ে চালগুলি সব বউয়ের ঝুড়িতে তুলে দিলে 
বউ আপৃনার চাল নিয়ে খুনী হয়ে বাড়ী চলে গেল। রর 
বাড়ী গিয়ে পিটে গড়ে কতক খেয়েচে--বাকিগুলি 
সকালে ছেলে মেয়েদের দেবে বলে হাঁড়িতে পুরে সিকে 
তুলে রেখেচে। এদিকে চিংড়িকে পিটে দেবার কথা ভুলেই 
গিয়েচে। 
রাস্তির হয়ে গেছে। চিংড়ি ভাবচে আমি চাল তুলে 
দিলাম .গেরম্তদের বউ যে বল্লে পিটে দিয়ে যাবে কৈতো৷ 
দিলেনা? তবে আমি যাই দিকি, বলে সে গেরস্থদের 
বাড়ীর দিকে চলছে 
* ঠ্যাং গড়াগড় ঠ্যং গড়াগড় ঠ্যাং গড়াগড় 
গেরস্তদের বাড়ীর দরজার কাছে গিয়ে সে বললে. 
দর্জাটি দরজাটি খোলোতো, আমিতো পিঠে পুলি খাবতো। 
বলতেই দরজাটি আপনি খুলে গেল। 
ঠ্যাং গড়াগ় ঠ্যাং গড়াগড় ঠ্যাং গড়াগড় 
রান্নাঘরের দরজার কাছে এসে চিংড়ি বল্লে__ 


চিংড়ি মাছের পিটে খাওয়া ৮৭ 


দরজাটি দরজাটি খোলোতো, আমিতো পিঠে পুলি খাবতো৷ 
রলতেই দরজাটি আপনি খুলে গেল। 

তারপর চিংড়ীমাছ ঘরের ভেতর ঢুকে বল্‌ছে সাড়িটি 
হাড়িটি নাবতো, আমি তো পিঠে পুলি থাবতো। 

ধলতেই হাড়িটি নেবে এল। আসতেই চিংড়িমাছ বেশ 
কোরে পিঠে খেল। খেয়ে দেয়ে বল্লে হাড়িটি হাড়িটি 
ওঠোতে। আমার তে! পিঠ পুলি খাওয়া হোলতো । 

বলতে না বলতেই হ্াড়িটি উঠে শিকেয় ঝুলে রইল। 
চিংভী বান্না-ঘরের বাইরে গিয়ে বল্লে দরজাটি দরজা 
বন্ধ হও তো আমার তো পিটে পুলি খাওয়া হোলতে! | তাই 
গুনে দরজাটি আপনি বন্ধ হোয়ে গেল। এই রকমে সদর 
দরজাটি বন্ধ করে চিংড়ি মাছ ঠ্যাং গড়াগড়, ঠাং গড়াগড়, 
ঠ্যাং গড়াগড় করে ঝুপ করে পুকুরের জলে গিরে পড়লো । 

এদিকে সকাল বেলা হয়েছে ছেলেরা বউকে বলছে 
পিটে দাওনা মা ? বউ বল্‌লে দীড়া আগে কাপড় চোপড় কাচি 
তার পরে দেব। বলে কাপড় চোপড় কেচে পিটে পাড়তে 
গিয়ে দেখে ওম! কি হবে হাঁড়িতে একথানিও পিটে নেই। 

তখন তার মনে পরল প্র যাঃ চিংড়িকে তো পিটে দেওয়! 
হয়নি। 

পিটে নেই দেখে শীশুড়ী বউকে বল্লে হা বউ একইাড়ি 
পিটে তাকি হোল? 

বউ বল্‌লে মা চাল ধুতে গিয়ে সব পুকুরে পড়ে গিয়েছিল 
একটা চিংড়ি মাছ তুলে দিয়ে বলেছিল বটে আমাকে পিটে 
দিস। তাকেত পিটে দিতে. ভুলে গিয়েছিলাম তাই সে 
হয়তো এসে সব খেয়ে গেছে । নইলে আর কি হবে 
হাঁড়িতে রেখে দিয়েছিলাম কোথায় আর যাবে? 

বিকেল হোল শাশুড়ী বউকে বল্লে আজকেও 
চারটি চাল নিয়ে যাও দেখি। চিংডিকে পিটে খেতে দেবে 
বলে এস। বলো যে রাত্তির হোলে যেন সে আমাদের 
বাড়ী আসে । 

বউতো৷ চাল ধুতে গেল। একে গিশ্লি কন্তাকে ডেকে 
বললে ওগো চিংড়ি মাছ খাবে ? 


কত্তা বললে খাব। গিনি বললে তাহলে তুমি খটী 
নিয়ে দোরের পাশে লুকিয়ে থেক। যেমনি চিংড়ি মাছ 
আসবে আর তাকে কেটে ফেলো । 

বউ আপনার এদিকে সেদিন ইচ্ছে করে জলে চালকণটা 
ফেলে দিয়ে ক্লাদচে । চিংড়ি এসে বললে ও বউ তুই কাদছিস 
কেন? 

রউ বল্লে আমার চালগুলো সব ধুতে গিয়ে জলে পড়ে 
গেছে। চিংড়ি বললে চাল দিয়ে কি হবে? বউ বল্লে 
পিটে হবে। 

চিংড়ি বললে আমাকে পিটে দাও চাল তুলে দেব। 
বউ ব্ল্লে আচ্ছা। চিংড়ি বল্লে কখন দেবে? বউ 
বল্লে তুই রাত্তির হলে আমাদের বাড়ী যাস তখন দেব। 

তাই শুনে চিংড়ি শু'ড় ভাসিয়ে ভামিয়ে সব চালগুলি 
বউকে তুলে দিলে। 

চাল নিযে. বউ বাড়ী আসতেই গির্ী বল্লে কি হোল 
গো? বউ বল্লে মা! চিংড়ি আজ রাত্তিরে আমাদের বাড়ী 
আসবে। 

বাত্তির হয়েছে চিংড়ি, ঠ্যাং গড়াগড়, ঠ্যাং গড়াগড়, 
করে গেরস্তদের বাড়ীর কাছে এল। কত্তা আগে থেকে 
বঁটা নিরে দাড়িরে ছিল! যেই চিংড়ি দরজার কাছে এসেছে 
কি আর অমনি এক কোপে তাকে ছু” টুকরো কারে কেটে 
ফেলেছে। তাঁর পরে বউকে ডেকে বল্লে ও বউ আজ 
ভাল করে লাউ-চিংড়ি বৌধে দাওতো ? 

বউ সেই চিংড়ি মাছ কুটে দিব্যি করে তরকারী রাধা 
আর একটু করে ঢেকে দেখচে কেমন হয়েছে- একটু একটু 
করে চাকৃতে গাকৃতে সব তরকারী ফুরিয়ে গেল। তাই 
দেখে বউ বল্লে ওমা তাইত এখন কি হবে? কত্তাকে 
কি খেতে দেব? বাড়ীতে ছিল একটা পোষা কুকুর। বউ 
করেছে কি তার লেজ চাক! চাকা করে কেটেছে--কেটে 
যেমন করে চিংড়ি মাছ রেঁধেছিল, তেমনি করে রে'ধে 
কন্তাকে ভাত থেতে দিয়েছে। কত্ত ভাত খাচ্ছে আর 
কুকুরটা সেখানে বসেছিল সে বলছে--. ২ 


৮৮ 


বউ খায় চিংড়ীর কোল আর কতা থাক কুকুরের ন্যাজ, 


ঘেউ ঘেউ। 
কত্তা তাই শুনে বউকে কল্লে বউ কুকুরটা কি বলছে? 
বউ বললে কিছু নয়তো | 


শ্রেয়সী 


কত্বা বল্লে ও কুঝুরের ম্যাজ, খাবার কথা কি বলচে? 
বলে ভাল করে চেয়ে দেখে ওমা তরকারীতে কুকুরের 
স্যাজ কাটাইত বটে। তখন কন্তা রেগে বউকে দূর করে 
তাড়িয়ে দিলে। বউ কীদতে কাদতে চলে গ্রেল। 


ভক্তকথ। 


জেন] হ*শে এল ১৮৪৯--আগি শেষ মেবার 
জেন্ভ। ছেড়ে গিয়েছিলুম সে আজ ছয় বৎসর। এর মধ্যে 
কত চিন্তা, কত দেখা, কত অনুভূতি, কত যাওয়া আসা, 
মানুষ ও'বস্তর কত প্রকারের মুস্তি যে আমা চোখের সামনে 
দ্রিয়ে মনের উপর দিয়ে ভেসে চলে গেছে তার আর অস্ত 
নেই। অ:দার জীবনে গত সাঁত ধসর সব চেয়ে বড় 
স্মরধীর ব্যাপার, কারণ এই কয় বৎসর ধরে আমার বুদ্ধ 
একটি নূতন অভিজ্ঞতা ও শিক্ষার মধো দিয়ে অগ্রসর হয়ে 
এনছে এবং আমার জীবন সতারীবনের দধো দীক্ষালাভ 
করেছে। 

আজ বিকালে তিনবার শিলাবুষ্টি হয়ে গেল। আহা, 
মুকণ : পাম গাছ আর গীচ গাছ গুলো! ছয় বৎসর 
আগে বখন ত্র চেররিগাছ গুলো বসন্তের নবীন গীত উত্তরীয় 
খানি অঙ্গের উপর টেনে দিয়ে নণবিবাহের ফুল ভারে নত 
হয়ে, ভেভিরাসের মাঠ দিয়ে, আমার চলে যাবার দিন বিদায়ের 
মি্টহাসি হেসেছিল, তার সঙ্গে আজকের কত তফাৎ। 
সেদিন বারগাণ্তির লাইলাগুলো সৌরভের কি উচ্ছাসই 
আমার মুখের উপর প্রবাহিত করেছিল , 

ওর! ঘে ১৮৪৯-_আমার ভিতরে কোনদিনই আমি 
জিনিয়াস হবার কোন ভরসা পাইনি, নিজেকে ভবিষ্টৃতে 
খুব বড় কি খুব বিখ্যাত করে কল্পনাতেও কোনদিন দেখিনি, 
এমন কি কারো স্বামী বা পিতা অথবা গণামান্ত হবার 
কথাও কোনদিন আমার মনে স্থান পায়নি। ভাবধ্যতের 
প্রতি এই ওঁদাসিম্ত, আত্মশক্তির প্রতি এই একান্ত অবিশ্বাস, 


নিঃসান্দুহ এগুলিকে ইঙ্গিত বলিগ্া ধরিতে হইবে। আমার 
ভবিষ্যতের অল্প স্বল্প যা স্বপ্ন, তার সমন্তই ঝাপদা ও 
অনির্দিউ। আমার বেচে থাক উচিত নয় কারণ আমার 
বাচবার যোগাতা! আছে কিন! তাই সন্দেহ। নিজের 
স্থানটিকে চিনে নাও। যার! প্রাণের স্পন্দনে নিরন্তর জাগ্রত 
তারাই বাঁচুক। আর তুমি তোমার চিন্তা শক্জিকে একক্রিত 
করে তোমার ভাবের এবং অনুভূতির সম্পত্তিকে জগতে দান 
করে বাও, তাহলেই তুমি সব চেয়ে ভাল করে জগতের 
কাজে লাগতে পারবে । নিজেকে শাাগ কর। বে পাত্রটি 
তোমাকে দেওয়া হয়েছে তাতে গরলই উঠুক আর অমৃতই 
উঠুক সাদরে তাকে গ্রহণ কর। তোমার অন্তরের মধ্যে 
সেই দীপ্যমান পরমাত্মাকে প্রতিষ্ঠিত কর। তোমার আত্মা 
এখন হইতে তারই দ্বারা অভিষিক্ত হোক । তোমার চিত্তের 
মধো সেই অপাপবিদ্ধ ভূমার পুজার মন্দির বচনা করে রাখ । 
মঙ্গল বর্ণে শ্রমনিষ্ঠ হয়ে সকলকে আনন্দ দান কর, সকলের 
কল্যাণ কর। ব্যক্তিগত স্বার্থকে একবার সরিয়ে ফেল্লে 
পর তখন জীবন মৃত্যু যাই আস্থৃক না কেন সকল ঘটনার 
মধোই তোমার একটি গভীর দাস্ত্না থাকবে। 

বালিন ১৯ শে জুলাই_-একটি মাত্র জিনিষের আবশ্তক 
আছে সে হচ্ছে ঈশ্বরকে পাওয়া । আমাদের সকল ইন্দ্রিয়, 
প্রাণ, মন, ও আত্মার শক্তি এবং বাহিরের সকল সঙ্গতি, এ 
সমন্তই সেই দেবাদিদেবের নিকটবর্তী হইবার উপায় মাত্র, 
শুধু ভূমার রসাস্বাদন ও অর্চনার বিভিন্ন প্রণালী । যাহা 
কিছু হারাইতে পারে তাহা হইতে নিজেকে নিরাসক্ত রাখিতে 


টোটুকা গষধ 


শিথিতে হইবে, যাহা চিতরস্তন এবং অসীম তাহার সহিত 
নিরবচ্ছিন্ন ভাবে নিজেকে বাধিতে হইবে। এ ছাড়া আর 
যাহা কিছু তাহা ক্ষণিক এবং উপসত্ব হিসাবেই ভোগ করিবে। 
পরমাত্মাকে, একাস্তিক প্রীতি করা, উপলব্ধি করা, পাওয়া 
এবং কর্মের মধ্যে তাহাকে স্বীকার করা এই হইল আমার 
বিধি বিধান আমার কর্তব্য আমার সুথ ও আমার স্বর্গ । 
যাহা আদিবেই তাহা আস্গুক__এমন কি মৃত্যুও। 
কেবল নিজের মধ্যে যেন শাস্তি থাকে, ঈশ্বরের সনিধ্যে 
তাহারি মধ্যে নিমগ্ন হইয়া যেন বাস করিতে পার এবং তাহার 
পর জীবনের পরিচালনার ভার, সেই সকল বিশ্বজনীন শন্তির 
হাতে ছাড়িয়া দাও-_যাহা'র বিরুদ্ধে তোমার নংগ্রাগ নিশ্ষল। 


৮ 


মৃত্যু যদি আমাকে সময় দেয় বেশ সে ভাল কথা। তাহার 
আহ্বান বদি আসন্ন হয় সে আরও ভাল। জর! যদি অতফ্িত 
ভাবে আসিয়া আমাকে ধরে তবুও তাহাই ভাল কারণ তাহাতে 
এখন হইতে বীর্যের, চরিত্র মাহাম্মের, ত্যাগের পথ আমার 
কাছে খুলিয়া! বায়। কেবল সেইজন্তই যেন আমার বাহিরের 
উন্নতির পথ অবরুদ্ধ হইতেছে। 

প্রত্যেক জীবনের মধ্যেই মহৎ হইবার সম্তাবনা সুপ্ত 
রহিয়াছে এবং সেই মহান্‌ ভূমার বাহিরে থাকা যখন সম্ভব 
নহে তখন জানিয়! শুনিয়া তাহার মধ্যে বাস করাই 
শ্রেয়। 

শ্ীপ্রতিমা দেবী। 


টোটকা ওষধ 


চোখ ওঠা 

১। চোক উঠিলে একখানি “রেড়ির' পাতায় ভাল 
করিরা রেড়ির তেল মাখাইগা গরম করিয়া চোখের উপরে 
দিলে যন্বণার খুব শীঘ্র উপশম হয় । 

২। দায়ের দুধে ফট্কিরি ঘধিয়া যখন সেটি চন্দনের মত 
ঘন হইবে তখন সেইটা চোখে কাজলের মত পরিলে খুব 
উপকার হয়। প্রথমে চোখে দিলে জলা করে কিন্তু খুব 
শীঘ্ব চোখের লাল ভাবটা কাটিগ্না যায়। 

৩। গুগ্লির খোলাটা ভাঙ্গিলে তাহার ভিতর যে জলটা 
থাকে সেইট। চোখের ভিতর দিলে চোখের আশ্চ্যা উপকার 
হয়। 

এই গুঁষধগুলি আশ্ড যন্ত্রণা নিবারণ করে। 
খোস পাচড়া 

১। একখানি কাগজ নারিকেলের জলে খুব ভাল 


মোমবাতির উপর ধরিলে তাহা হইতে টপ টপ করিয়! তেল 
পড়িবে । সেই তেলট1 একটা বাটিতে ধরিয়া খোসের উপর 
দিলে খোস সারিয়া বায়। 

২। আতার পাস্তা বাটিম্না খোসের উপর দিলে খোসের 
পোকা মরিয়া যায়। 

৩। একটা পরিষ্কার কাগন্গ পুড়াইয়া সেই পোড়া 
কাগজটা খানিকটা নারিকেল তেলে দিয়! দাড়িতে হইবে। 
সেই জিনিষটা মাড়িয়া মলমের মত হইলে খোসের উপর দিলে 
উপকার হয়। 

৪। খানিকট। নারিকেল তেল গরম করিয়া তাহাতে 
কিছু নিমপাতা ফেলিয়া দিতে হইবে। যখন পাতাগুলি 
ভাজা ভাজা হইয়া যাইবে তখন একটু কপূর্র ও খানিকট! 
খাট মোস ফেলিয়া দিতে হয়। সে গুলি একেবারে গলিয়া 
গেলে নামাইয়া লইয়ঃ সেই মলমট! খেসে লাগাইলে খোস 


করিয়া ভিজাইয়া তাহার উপর গন্ধকচূর্ণ ছড়াইয়া দিবে। ভাল ভইয়া বার়। 


তার পর দেই কাগলথানি একটা কাঠিতে জড়াইয়া একটি 


শ্রীবাত্তী দেবী । 


আমের 


কাচা আম একটু বড় হইলে অর্থাৎ আঠি ঈঘৎ শক্ত 
হইতে আরস্ত করিলে এই আচার করিতে হয় । 

আমগুলি খোসা শুদ্ধ চার ফালি কি ইচ্ছামত ছয় ফালি 
আঁর ছোট হইলে আধথানা করিয়া কাটিগা ৩ ঘণ্টা চাণর 
জলে ভিজাইয়া রাঁখেতে হইবে । পারে একটি এলুমিনিয়াম 
কি এনামেলের পাত্র চড়াইতে ভইবে কারণ লোহার পাত্র 
কাঁল হইয়। যাইবে। পাত্রে অনেকটা হেল চড়াইাতে হইবে। 
যততট! তেলে আচার ডুবিয়া থাকিবে ভভটা তেল চড়াইতে 
হইবে। তেল পাকিনে খানিকটা পাচফোড়ন দিয়া আন 
গুলি ছাড়িয়া তাহাতে আন্দাজ মত হলুদ, লঙ্কা ও সরিষার 
গুড়া ও অনেকটা চিনি কিন্বা গুড় দিতে হইবে। যখন 
.আমগুলি শক্ত থকিবে অথচ সামান্ত একটু নরম হইবে 
... তখন নামাইয়া ঠাণ্ডা করিতে হইবে। ঠাণ্ডা হইলে কাচের 
বয়ামে ভরিয়া ১৫ দিন অন্তর রৌদে দিতি হইবে) 


শ্রেয়সী 


আচার 


এই আচার খাইতে ঘেরূপ ভাল দেখিতে ও সেরূপ 
সুন্দর। শ্রীন্নেহলতা সেন। 
(বুলু) 
গওলের চাট্নি 
গল খণ্ড খণ্ড করিয়া কাটিয়া জলে সিদ্ধ করিবে। ক্ুসিদ্ধ 
হইলে উহা জল হইতে তুলিয়া ভাল করিয়া চট্কাইয়া 
রাথিবে। একটা এলুমিনিয়ামের বাসনে তেল চড়াইয়া 
তাহাতে শুকৃনা লঙ্কা ও পাঁচ ফোড়ন অথবা সরিষা ফোড়ন 
নিয়া গুল ঢালিয়া দিবে ও নাড়িবে এবং একটু পরে সরিযা 
বাটা, ঘন তেতুল গোলা, লবণ ও চিনি "দিয়া বেশ করিয়া 
ঘাঁটিবে। যখন মোহনভোগের মত শুকৃনা হবে তথন নামা- 
ইবে । এই চাটনি রীধিয়া রাখিলে ২)৩ দিন বেশ থাকে । 
শ্রীন্নহলতা সেন । 
(লটা) 


অকিঞ্চনের ঝুলি 


আমাদের দেশে, সমগ্ধ অহীত হইয়া গেলে, যদি কাহার 9 
কোনও প্রয়োজনীয় কথা৷ মনে পড়ে তাই হইলে তাহাকে হাট্রা 
স্থলে বলা হইয়। থাকে_- 

ভাল কথা৷ মনে পড়ল আঁচাতে আচ'তে, 
'ঠাকুরবিকে নিয়ে গেল নাচাতে নাচাতে । 
প্রবাদটির উৎপত্তি এইরূপ-_ 

এক গৃহস্তের কন্ঠা ও পুত্রবধূ নদীতে গান করিতে গিয়াছে, 
এখন গেয়েটিকে কুদীরে টানিয়া লইয়া গেল । বধু বাড়ী 
আসিয়া কাজে কন্মে ব্যস্ত গাকাগ্ণ কথাটির উল্লেখ করিতে 
ভুলিয়া! গেলেন (এরকলর কন্মিষা, স্নেহমরী বধু খুবই কম দেখা 
যায়__গল্পটি ননদিনী প্রীতির একটি প্ররুষ্ট উদাহরণ )। 


পর্লীগ্রামে বিবাহিতা কন্ারা খন ভচার দিনের জন্য 
পিতগ্রভে আমে তখন এবাড়ী গবাড়ী নিমন্ত্রণ খাওয়াতেই 
তাহাদের দিন কাটিয়া যায়__সেই মনে করিয়াই বোধ হয় 
বাড়ীর লোকেরাও মেয়েটির খোজ করা আবশ্যক মনে করিল 
না। পু 
বধু বাত্রে আহারাদি সারিয়া আচাইতে গিয়াছেন--এমন 
সময় হঠাৎ ননদিনীকে স্মরণ হইল--ভথন তিনি বলিয়া 
উঠিলেন-_ 
ভাঁলকথা মনে হলো আচাতে আঁচাতে 
ঠাকুরবিকে নিয়ে গেল নাচাতে নাচাতে । 
অবিঞ্চনের ঝুলি। 








বন জি টা0]ল০] ৬ াণযাা0 য়, 


2 0০ ৭৮৮0)0াজত সিন ৭2070107000, 





শ্রেয়সী পত্রিকার নিয়মাবলী 


১। শ্রেয়সীর অগ্রিম বাধিক গনল্য ডাক মাশুল সহ ২২ দুই 
টাকা মাত্র। প্রতি সংখ্যার নগদ মুষ্য।০ আনা। 

বৈশাখ মাস হইতে পর বশুসরের চৈত্র পর্য্যন্ত শ্রেয়সীর বগুদর 
গণনা কণা হয়। যিনি যে ব€ুসরের, গ্রাহক হুইবেন তাঁহাকে সেই 
বগুসরের প্রথম সংখ্য। হইতে পত্রিকা! দেওয়া হইবে। 

২। প্রতি বাংল৷ মাসের ১৫ই তারিখে শ্রেয়সী প্রকাশিত হয়। 
কেন গ্রাহক সময় মত না প.ইলে ডাকঘরে অনুসন্ধান করিয়া আমা- 
দিগকে জানাইবেন নতুবা অপ্রাপ্ত সংখ্যার জন্য আমর দায়ী হইব না । 

৩। ঠিকান। পরিবন্তন করিতে হইল পত্রিক: প্রকাশের এক 
সপ্তাহ পূর্বে আমদিগকে জানাইবেন নতুবা অপ্রাপ্ত সংখ্যার জগ্য 
আমর] দয়া থাকিব ন। 

৪1 শান্তিনিকেতনবাসীদের জন্য শ্রেয়সীর বার্ধিক মুল্য ১০ 


টাকা। * 
৫। নিম্নলিখিত ঠিকানায় অর্থদি ও চিঠি পত্র পাঠাইবেন। 


৬। ডাকমাশুল সমেত চিঠি না দিলে কাহারও চিঠির জবাব, 
দেওয়া হয় না। 


বীরভূম | কার্যাধ্যক্ষ 
শান্তিনিকেতন পোঃ শ্রীপ্রতিমাদেবী, 
শ্রীরমাদেবী। 


১ম বর্ণ, ৯ম সংখ্যা পৌষ, ১৩২৯ 


&, ্ 9) 


টে (২ আঃ জিপি 


"মাসিক পত্র 





ম্পাদিক। -শ্বীকিরণবাল! সেন 


মূল্য, বাঁধিক পাকি ২৭ টাকা | 


শ্রেয়সী 


মাসিক পত্র 


“ত্রেরশ্চ প্রেয়শ্চ মন্য্থম মেত 

স্তৌ সম্পরীতা বিবিনক্কি ধীরঃ। 
তয়োঃ শ্রের আদা এন্ড সাধুর্তৰতি | 
কীররতেতর্গাৎ য উ প্রেযোবৃনত ॥* 
“শ্রেছঃ প্রের বাইকে পার। 
দেখে" বেছে? ভার, যে বেট! চায় ॥ 
থে ভার, শ্রের-_-সে পার কুল। 
যে ভার, গ্রের-_খ্]রায় মূল |» 


১ম বর্ষ, ৯ম সংখ্যা 


কঠোপনিযদূ। 


১ম অধ্যায়, ২য় বলী। 
পৌষ, ১৩২৯ সাল 


নারীজাতির প্রকৃতিস্থলভ জ্ঞান ধর্মের উন্নতি * 


নারীন্বীবনের উন্নতি সাধন করিতে হইলে নারী প্ররুষ্ঠির 
বিশেষত্ব কিরূপ তাহাই সর্ধাগ্রে ভাবিয়া! দেখা উচিত। 
গতির প্রতি প্রেম, পুত্র কন্তা ও দাসদাসীগণের প্রতি গ্লেছ 
মমতা, গুরুজনের প্রতি ভক্রি এবং দেব ভক্তি এই সকল 
স্বদয়ের সামগ্রীতেই নারী প্রকৃতির আপাদমস্তক পরিগঠিত। 
কিন্ত কিস্ত্রী কি পুরুষ সকলেরই একদিকে যেমন নৃদয়ের 
মন্বল ঘখোঁচিত পরিমাণে থাক! আবঞ্জক আর একদিকে 
তেমনি জানের সম্ধলও ভাঙার সহি দণোচিত পরিমাণে 
মিশ্রিত থাক! আবন্তক | 


নারীর প্রকৃতি যেমন জদরের উপাদানে পরিগঠিত 
পুরুষের কাত তেমনি জ্ঞানের উপাদানে পরিগঠিত। ছুইযের 
এই ছুইরপ বিভিন্ন প্রকৃতির উপরে ভর দিয়াই নরনারীর 
বিশেষত্ব দাড়াইয়া রহিয়াছে। 

বদরের মায়ামমতা নারীর শ্বভাবসলত ধর্ম হইলেও 
ভাল্নাতে হারা একান্ত অন্ধভাবে আলক্ত হইয়া না গড়ে 
এভন্ত তাহার উপরে জান দ্যোতিকে সাধ্য সাধনা করিয়া 
আনিঝ়া জৃগয় মান্দির হইতে মোতান্ধকার সরাইয়া ফেলিতে 
হই্বে। 


* পরম গুঁজনট লীধুক দ্বিসেলমাণ ঠকরের নারীগণের পতি উপদেশ । পীবুক চ্ষেলতা দেবী লিশির। 





৯২ 
গাগা 
₹-্ানালৌককে অভ্যর্থনা করিয়৷ আনিয়! হৃদয়ের মধ্যে 


বসাইতে হইলে গুরুজনদের প্রতি ভক্তির দ্বার বিধিমতে উনুক্ত 


রাখা চাই। ভক্তি জ্ঞানে পৌছিবার দ্বার বলিরাই একনি 
পলি চপ্রযকে আমাদের দেশে পঠিভক্তি শ্দ উল্লেখ করা 
হইদপ্তাকে.. ইহাতে হৃনরবৃত্ধি এক ধাপ উপরে উঠিয়া ায়। 
শনযক্নীজাতির প্রকৃতি সুলভ জ্ঞান ধর্মের উন্নতি সাধন 
গ্টরিতে হইলে ভিনট নোগ।নের ধপ মাড়াইর| ক্রমে উপরে 
উদিত হ়। সকলের নীচের থাপ গু কন্ঠার প্রতি সেহ 
টি ফা; 


হর দি 





থা া্গাবী ২ 
সি 
40475 £০1/র [20925 [0 0060৮৩ হইতে অনুদিত ] 
।1দ টুরটুনীর-ছানা তার ছোট যোনটার কথা গুনে বল্লো 
(মেই* অজানা দেশের গান আমাদের মায়ের মুখে গুনে শুনে 
[চসমার মনে হচ্ছে বেন তোমার হৃনয়ে সে খালী পৌছে । 
আসলে-এ সবই. তোমার কল্পনা! আমিও বদি দিনরাত 
ভোমার-.মতন: বসে বসে সেই অজানা দেশের কথাই ভাবি, 
তাহলে: আমারও. মনে হবে যে সে বাণী আমার হৃদরে 
বগৌনউছে। . কিন্ত আমি তো আর তোমার মতন ছেলেমীলুয 
নই মা-যা বোঝাবেন তাই বুঝবো । আমি সে দেশের 
কথা -ভাবতেও চাই না আর নে দেশে যাবার ইচ্ছেও 
কোনদিন আমার. হবে না।” নীড়ের বাইরে ছায়ায় বসে 
টুনটুনী তার, ছানাদের সব কথ। শুনলো। তার মনে ভারি 
গুঃখহাকো। সে কিছু না বলে, 'নীরবে শুধু অজানা দেশেরই 
গান- গেয়ে চল্লো।॥ গানের শেষে সে. বলে. উঠলো “শান্তি 
নেই, এ দেশে শাস্তি পাবে না।”  টুনটুনীর সঙ্গে. সঙ্গে তার 
সঙ্গীটাও বলে উঠলো «নেই নেই এদেশে শাস্তি নেই ।» 
নীড়ের মধো তাদের ছোট ছোট ছানাগুলও গোর উঠলো 
পনই, এখান শাস্তি নেই।” তখন যে ছানাটির মন অল্পক্ষণ 
"স্াগে সন্দেছের দোলায় ছুলছিল, তারও মনে হলো তার 


মি 


আলী 





মমতা, তাহার একধাপ উপরে পতিতক্তি আর একধাপ উপরে 
গুরুজন্ভক্তি এই তিন ধাপ মাড়াইয়া, গুরুজনভক্তির মধ্য 
দির! ভ্তানদ্বারে পৌছাইতে হইবে এবং হৃদয়ের ল্লেহ মমতা ও 
শ্রীঠিভন্তিকে সেই জ্ঞান দ্বারা পরিমার্জিত করিয়া পরম 
পরিশুদ্ধ হঙ্গলভাবে পরিণত করিতে হইবে । এবং এই উপায়ে 


.বে ভারী যে পরিমাণে ভগবদ্ভক্তি উপার্জন করিতে সক্ষম 


হুইবেন সেই পরিঘাণে তাহার নারীজীবনের সর্ধাঙ্গীন সার্থকতা 
হুইবে। 


অজানা দেশ 


( পূর্বপ্রকাশিতের পর) 


অন্তরের ভেতর থেকে কে যেন গেরে উঠা “নেই এখানে 
শাস্তি নেই।” টুনটুনী গেয়ে চল্লো! “এখানে শাস্তি নেই, 
আরাম নেই।- দেখছো না, এখানে শাস্তি পাবে না বলেই 
তো নদীটা কুলকুপ করে কোন এক অজানা দেশের উদ্দেপ্তে 
ছুট চলেছে। মেঘুলো আকাশের একগ্রান্ত থেকে অপর 
প্রান্তে ভেসে চলেছে, স্থির হয়ে বসে তারা শাস্তি পাচ্ছে না 
বলেই” তো? বায়ু ছুটে চলেছে কোন এক অজান। দেশের 
উদ্দেপ্তে শান্তির আশায় |. ননী, বাঃ মেঘ, সবাই আর এক 
দেশের উদ্দশ্তেই ছুটে চলেছে, এদেশে তাদের শাস্তি নেই 
স্থান নেই বলে। বাছা তোমরা সব মনে বলা সঞ্চয় কর, 
বুকে আশা! বাধো, বখন সময় আসবে_আমরাও যেন সেই 
দেশের উদ্দেশ্তেই উড়ে.যেতে পারি” . টুনটুনীর কথা শেষ 
হলে তার ছানাটির মন থেকে সব -সন্দেহ দূর হয়ে - গেলো! 
সে বল্লে। “মাগো .কোথার তোমার সে-দেশ-? আর আমি 
তোমার. কথার. অবিশ্বাস. করবো! নাঃ আমার নিয়ে চল 
তোমার সেই অজানা দেশে ।” টা, 
অজানা দেশের কর্নায় টুনটুনীর আর তার ছানাদের 
হৃদয় বখন একেবারে পূর্ণ, সেই সমর ন্তাঁদের অজ্ঞাতসারে শরৎ 
এসে সেই নদীর কিনারার ছোট বনটাতে. দেখা দিল। 


অজানা দেশ 


খরতের এক পশলা! বৃষ্টি এসে মাঝে মাঝে টুনটুনীর বাসাকে 
ভিজিয়ে দিয়ে যেতো। কিন্তু টুনটুনী আর-তার ছানাগুলির 
মন তখন সেহ অজানা দেশের চিন্তায় এমনি পরিপূর্ণ ষে সে- 
সব তাদের কিছুই খেয়ালে এলো না। এমন করে দিন বায়। 
একদিন টুনটুনি তার ছানাগুলিকে নিরে আহার্্য সংগ্রহ 
করতে বেড়িরেছে। ক্রমে টুনটুনী তার ছানাগুলিকে ছাড়িয়ে 
অনেক দুরে যেখানে তার সঙ্গীটা ধান থেকে খুদ খুঁটে খাচ্ছিল 
সেইখানে. উড়ে চলে গেলো। গুরু গুরু, মেঘের গর্জন 
ছানাদের হঠাৎ চমক ভাঙ্গতেই তাঁরা আকাশের দিকে চেয়ে 
দেখলে কাল মেঘে কেশ সমাচ্ছর্। - ছোট নদীর তীরটিকে 
কাপিয়ে দিযে, গণ্ঠীর নিনাদে গর্জন করে উঠলো। 
টুনটুনীর গা ভীদের ছোট নীডুটিতে আশ্রয়ের আশাগ 
উড়ে চললো । বৃষ্টির মা .এসে' তানের নীড়ুটিকে শুধু 
ডিজিয়েই 'দিরে বেতো। -ঝাড়ের প্রচগুাবেগ তাদের 
বাসার খড়কুটে। হাওয়ার - মুখে রত নিয়ে গেল। ' তবু 
সেই ভাঙ্গা নীড়টতেই -গুড়ি সথড়ি :মেরে ছানারা দেই ভীষণ 
রাত্রিটা কাঁটিরে দিলো। ভোরের আলোর সঙ্গে 'চোখ মেলে 
তারা চেয়ে দেখলো তাদের মী বাপ তো নেই! টুনটুনীর 
ছানাঁরা উড়ে চল্লো তাদের মায়ের সন্ধানে! কত গাছপালা 
কৃত বনজঙ্গল পার হয়ে তারা মায়ের সন্ধানে চল্লো। কত 
ক্লান্তি কত অবসাদ! : তাঁদের আদরের মা, ভোর না হতে 
যার: মিষ্টি গলার স্বরে নীড়টা মুখর হয়ে উঠে, তাদের সে মা 
আজ কোথায়! কোথায় তাদের চিরকালের সেই ছোট্ট 
টুনটুনী মা-টা! অনেক সন্ধান হালো। টুনটুনীর ছানারা 
ক্লান্ত হয়ে যখন বাসায় ফিরছে তখন দেখলে কাটার বেড়ার 
বঝোঁপে তাদের মা). বাঁবা পড়ে আছে । তাদের বুড়া বাপ 
ঝড়ো হাওধার সঙ্গে গাছ থেকে পড়ে গিয়ে, প্রচণ্ড আঘাত 
সইতে না পেরে এ পৃথিবী ছেড়ে চলে গেছে । কিন্তু তাদের 
মায়ের আঘাত অত্যান্ত গুরুতর না হওয়ায় অল্প অর জ্ঞান তাঁর 
তখনও আছে 1 তাদের মা-টাও যে তাদেরছেড়ে পালাবার 


৯৩ 


আয্মোজন করছে টুনটুনীর ছানারা তা বুঝতে না পারলেও, 
টুনটুনীসে কথা স্পষ্টই বুঝতে পারলো । : ছানাদেরদৈখেই 
টুনটুনী তার চোখ ছুটী মেলে ক্ষীণক্ঠে বল্ল "বাও যাও বাছা 
তোমরা সেই অজানা. দেশের উদ্দেস্তে. রওন! হয়েযাঁও। থে 
বাণী যুগযুগ ধরে আমাদের জ তির পঃত্যাবে অনুভব করে 
এসেছে: দেই বাণী আজ তোমাদের হৃদয়ে জেগে উঠছে... 
অবিশ্বাস করো না ! বুকে আশা বেধে, যাও সব. সেইদেশে-: 
উড়ে যাও।” টুনটুনীর কথা শেষ হতেই ত তার ছোট্ট ছানাটি 
বলে: উঠলো! “কিপ্ত মাগো বাবা যাবে না? আর তুমি? 
তুমিও: কি আমাদের সঙ্গে যবে না?” টুনটুনী বল্লো - 
কেদোনা বাছা, আমরা .সে দেশে তোমাদের সঙ্গে গিয়ে 
মিলতে পারবো না জানি। কিন্ত আমরা. যে দেশে চলেছি - 
সেখানে হয়তো আরেকটি অজানা! দেশের সন্ধান মিলবে ।” 
এই বলে টুনটুনী তার মাথাটি বুকের উপর; রেখে-তার 
ছানাদের ছেড়ে চলে গেলো কোন: এক অজান! : দেশে, 
সে দেশের সন্ধান টুনটুনীর ছানাদের মোটেই জানা ছিরা নাঞ 
ভোর বেলা। হুবর্য সবে মাত্র পুবদিকের মেবের আধরধ 
ভেদ করে অল্প অল্প দেখ! দিয়েছে, সেই সময় টুনটুনীর ছামারা 
তাদের অত আদরের নীড়টা ছেড়ে উড়ে চল্লো কোথায় কোন 
দেশের উদ্দেশ্ঠে' তার কিছুই তারা জানলো! না বুঝলো না) 
কিন্তু ছানাদের মনে একবারও সেই অজান! দেশ সম্বন্ধে কোন 
রকম সন্দেহ জেগে উঠলো! না। তাদের মনে যে তখম/কত 
আপা! সেই অজানা দেশে তাদের মা বাপের সঙ্গে তাদের, 
সাক্ষাৎ ঘটবে । কিন্তু তাঁদের আশা যখন নিরাশায় পরিণত 
হলো তখন টুনটুনীর ছোট্র ছানা বলো "আমরা যে অজানা 
দেশে এসে পড়েছি, নিশ্চই এর চাইতেও সুন্দর একটী 
অজানা দেশ কোথাও না! কৌথাও আছেই আছে ) সেইখানৈই 


মা 


আমাদের ম! বাপ চলে গিয়েছে ।” ) নাট 
সমাপ্ত । 9 কন্টি 
শ্রীমালতী সেন; 


৯৪ 


শ্রেয়সী 


কলাবিষ্া 


(শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের ইংরাজি লেখা হইতে অনুবাদ )। 


+-বিজ্ঞানের -জগতে ব্যক্তিত্বের কোন স্থান নাই, ব্যক্তিগত 
জিনিযকে সেখান: হইতে সধদ্রে সরানো হইয়া থাকে। 
বিজ্ঞানের জগতকে আমাদের অনুভূতির দ্বার! আমরা কোথাও 
স্পর্শ করিতে পারি না। কিন্তু অন্য দিকে আর একটি যে 
বৃহৎ জগৎ আছে : যেটা : আমাদের ব্যক্তিত্বের -জগৎ-_ 
তাহাকে আমরা যে কেবল মাত্র জ্ঞানের দ্বারা জানি তাহা! 
নম তাহাকে আমর! হৃদয়ের দ্বারা অনুভব করিরাও থাকি 
এবংসেই অন্্ভুতির সাহায্যে আমরা প্রত্যেকে আপনাকেই 
উপলব্ধি-করি | আমাদের অস্তিত্ব না থাকিলেও যে জগৎটা 
থাক্ষিয়া-যায়_ তাহাই বিজ্ঞানের জগৎ, কিন্ত আমরা যদি না 
থাকি তবে সে জগত্রের্‌কিছুযা্র অস্তিত্ব থাকে না তাহাই 
আর্টের জগৎ। একট! প্রক্জ উঠিয়াছে__আর্ট বলিতে আমরা 
কিবুঝি?- এসমবন্ধে ভিষ্ন: ভিন্ন ব্যক্তি ভিন্ন ভিন্ন উত্তর 
দিল্পছেন। কিন্তু এই -সকল আলোচনা আর্টের ক্ষেত্রে 
একটি সচেতন অভিপ্রায়ের ভাবকে আনিয়া ফেলিতেছে, 
ব্দি-সে ক্ষেত্রে আমাদের স্থজনী শান্তি এবং রষোপলদ্ধি স্বত- 
উচ্ছবসিতএবং অন্দুউচেতন ভাবেই: প্রকাশ পাইয়া থাকে 
কলাস্ষ্টিকে কি ভাবে বিচার করিতে হইবে সে সম্ব'স্বও 
আমরা নান! প্রশ্ন করিতে সুরু করিয়াছি। কোন আর্ট 
সসর্বাজনবোধগম্য কিনা; এই ভিত্তির.উপর.কি তাহার বিচার 


এহুইর1- কিন্ব। তাহার মধ্যে আমরা কোন্‌ তত্বের আভাস - 


স্পাঁই/ন্িনা ইহাই লইয়া তাহার মূল্য নিরূপণ করিব? অথবা 
বর্তমান জগতের সমস্তা সে কতখানি-পুরণ করিতে: পারিল, 
. ইহার দ্বার! আহারক্তারক্তম্য স্থির করিতে হইবে? কিন্বা 


আর্ট শাজাতির অত্গত, দেইজাতির বিশিষ্ট প্রতিভা . 


াট-কষাশ পাইল কিনা এই দিক ইভ আর্টের বিচার 


এই উউজব, ানুব খন এমন কো মান দণ্ডের বারা 


আর্টের মূল্য যাচাই করিবার চেষ্টা! করিতেছে যে মান দণ্ডটা 
বাহিরের, আর্টের ভিতরকার জিনিস নয়,_অর্থাৎযখন খালের. 
দিক হইতে নদীর গৌরবের বিচার চলিতেছে, তখন এ প্রশ্ন- 
টাকে আর তুচ্ছ কর! চলে না। এ সম্বন্ধে আলোচনায় 
আমাদিগকে যোগ দিতে হইল । 

তবে কি আর্টের একটা সংজ্ঞা নিরূপণ দিয়া সুরু 
করিব? কিন্তু যে বস্তর বৃদ্ধি আছে তাহার সংজ্ঞা নিরূপণ 
করিতে গেলে আমাদের দৃষ্টিকে কোন একটা জায়গায় বদ্ধ 
কর! দরকার হয়, কেন না তাহা না হইলে কিছুই পরিফার 
করিয়া দেখা বায় না! । সুম্পষ্টতাই ত সত্যের একমাত্র কিম্বা: 
সবচেয়ে প্রয়োজনীয় দিক্‌ নয়। বুলদ্আই লঞনের দৃষ্টি স্পষ্ট 
হইতে পারে বটে, কিন্তু তাহাকেই সমগ্র. দৃষ্টি বলিতে পারি 
না। যেমন ধর, যদি একটা ৃপ্যমান চাকার সংজ্ঞা দিতে 
হয় তবে সব গুলিকে গণিতে না! পারিলে কিছুই আসে যায় 
না। কারণ, চাকার গড়নের খবরের চেয়ে তার গতির 
খবরটাই যেখানে বেশী প্রয়োজনীয় সেখানে তার একটা! 
অসম্পূর্ণ সংজ্ঞাতেই আমাদিগকে সন্থষ্ট থাকিতে হয়। জীব্ত 
বস্ত-যাত্রেই তার. পরিবেষ্টনৈর সঙ্গে দুরবিস্তৃত নানা! সম্বন্ধ 
্থত্রে জড়িত থাকে । সেই সুত্রগুলির অধিকাংশই : আমাদের 
ৃষ্টির অগোচরে থাকিয়া যা্ন। স্বতরাং গাছের সংজ্ঞ/ দান 
করিবার উৎসাহে আমরা বদি গাছটার শিকড় :ও শাখাগুলিকে 
কাটিয়া কুটিরা তাহাকে একটা গুঁড়িতে পরিণত করি তবে 
সেটাকে ক্লাস হইতে ক্লাসে গড়াইয়া লইয়া যাওয়া সহজ হয় 
বটে এবং পাঠ্যপুস্তকের পক্ষে সেটা (রশ কাজের জিনিষও 
হয়। কিন্তু সেই গুঁড়ি জিনিষটাকেই অত্যন্ত স্পষ্ট দেখিতেছি 
বলিয়াই একথা বলিতে পারি না যে গুঁড়ির মধ্যেই গোটা 
সীছট(কেই আমরা সত্য করিয়! দেখিতেছি। 


কলাবিদ্ভা 


অতএব আনম আর্টের. কোন সংজ্ঞা দিব না - শুধু 
আর্টের অস্তিত্বের কারণ কি সেই সম্বন্ধেই আমি প্রশ্ন _রুরিয় 
দেখিবার চেষ্টা. করিব, যে, নিক কোন শুভকুর 
রিয়াছে না আমাদের 





সৌনধধ্য উপভোগের উপ! করণ! 





চনীয়.আরেগ হইতেই ইহার স্ষ্টি? আটের অন্ই আট 
(৮৮0787088909) এই কথাট। লইয়া একটা লড়াই 


চলিতেছে। 
কথাট! এখন আর আমল: পায়না বলিয়া বোধ হইতেছে। 
এটা পিউরিট্যান_ যুগের ভোগবিমুখ আদর্শের পুনরাবৃত্তি 
একটা চিত, সে যুগে ভোগটাকে একটা] চরম জিনিষ মনে 
করা পাপ বলিয়। গণ্য হইত। কিন্তূ- পিউরিটান নীরসভার 
আদর্ণমাত্রেই একটা৷ প্রতিক্রিনা হইতেই উদ্ভুত হইয়া থাকে , 
সত্যকে তাহা স্বাভাবিক দিক্‌ হইতে প্রকাশ করে না। ষখন 
জীরনের সঙ্গে রসভোগের অবাবহিত যোগ থাকে না এবং 
রদোপলন্ধি বিচিত্র কলাসংস্কারের জালে আচ্ছন্ন হইয়া অদ্ভুত 
রুচি_ও কল্পনার প্রাচুর্য ঘটাইতে থকে, তখন একটা 
বৈরাগ্যের আহ্ব।ন উপস্থিত হয় এবং তাহা! আনন্দকেও একটা 
ফাদ মনে করিয়া বাদ দিবার চেষ্টা করে। আমি অরশ্ত 
বর্তমান যুরোপীয় আর্টের ইতিহাসের আলোচনায় যাইতে 
ইচ্ছা, করি না। কারণ তাহা আলোচনা করিবার অধিকার 
আমার নাই। কিন্তু আমি. ইহা সাধারণ সত্যের হিসাবে 
নিশ্চিত বলিতে পারি যে, কোন. মানুষ. বখন তার আনন্দ 
পাইবার ইচ্ছাকে আপনিই-বাধা দের এবং সেই. ইচ্ছাটাকে 
তাহার _জ্ঞানলাভের ইচ্ছা কিন্ব। মঙ্গলসাধনের ইচ্ছার পরিণত 
করিবার চেষ্টা করে/ তখন তার কারণ নিশ্চয়ই এই যে সেই 
মানুষের আনন্দ অস্তুভব করিবার. শক্তি আর তার স্বাস্থ্য ও 
ৌন্সার্থেয প্রতিষ্টিতব নাই। 
.. ১) প্রাডীন ভারতের আলঙ্কারিরেরা একথা-বলিতে কিছুমাত্র 
স্লিধা বোর্ধ বরেন-নাই -ঝ্ে রসই সাহিত্যের প্রাণ__অবস্ঠ 
এ রস নিরারক্ঞ। কিন্ত'রস-কথাটাকে বিশেব সাবধানতা 


একদল পাশ্চাত্য সমালোচকের কাছে এই- 


০৯৫, 


সঙ্গে ব্যরহার কর৷ উচিত-। কারণ বিশ্লেধণ কৰিয়া দেখিলে 
দেখিতে পাই রে ক্ধ্যালোক বিশ্লেষণের.মত দৃশ্য _ও. অদৃষ্ত 
ভিন্ন ভিন্ন ক্ষেত্রে, ইহার নানা বিচিত্র বর্ণ ও বিচিত্র গতির 
অন্তহীন রশ্মিপর্য্যাক্র উদবাটিত হয়। 

আর্টে যে সক উপকরণ দেখা যায়সেগুলি বিশি্টভাবে: 
তারই নিজস্ব জিনিস) ..সেখান হইতে যে আলো। বিকীর্ণ হয 
তার একটা বিশেষ ব্য।প্ডি আছে ও গুণ আছে। সেই, 
রিশিষ্টতাটা কি তাহাই র্লাহির করা, সেই বিশিষ্টতার স্বরূপ 
এরং ইতিহাস আরিফ্লার. করাই আমাদের কর্তব্য । 

মান্থষের সঙ্গে পণ্ডর সব চেয়ে বড় পার্থক্য এইখানে যে 
পশু তার প্রযোজনের সীমার মধ্যেই প্রায় আররররাচঞ্জরং 
প্রধানহঃ আত্মরক্ষা ও বংপরক্ষার জন্যই গানরাজ করিতে 
হয়। খুচরা রিক্রগকারী দোকানদ'রের। যত জীবনের: 
বাবমাতে ভার লাভের. অংগ রিশেষ কিছুই থাঁকে না এরং 
বযঞ্কের স্থদ জোগাইতেই সম উপর্জীনই- নিঃগেয় র্‌ 
যায়।” কিন্তু জীবনের বাণিজযকষে মানুষ যে বড় ম্হা 
যাহা তাহাকে :নিতাস্তই বাধ্য হইয়া করিতে হয়, তার চে. 
অনের বেশী সে উপার্জন করে। মানুষের জীবনে তাই, 
সম্পদের একটি প্রাচুর্য আছে, সেই প্রাহুধ্য-থাকার জন্যই 
মানুষের যথেষ্ঠ পরিমাণে অকেজো ও দায়িত্বহীন হইবার 
স্বাধীনতাও আছে। তার প্রয়োজনের সীমানার চতুর্দিকে. 
বড়বড় ফালতো৷ জমি পড়িয়া আছে এবং মানুষ সেখানে যে... 
সকল উদ্দেশ্ত- লইগ়া কাজ করে সেগুলি আপনার মধ্যেই 
আগনি পর্যাপ্ত । পশুদের জ্ঞান থাকা চাই, কারণ সেই 
জ্ঞানকে তাহাদের জীবনের বিবিধ প্রয়োজনে প্রয়োগ করিতে 
হইবে।_ কিন্তু সেই পর্যন্তই তাহাদের জ্ঞানের সীমানা । 
তাহাদের চতুর্দিকে কি আছে ..না আছে:প্রথমতঃ সেটা 
তাহাদের জানা চাই, কারণ তাহাদিগকে আশ্রয় খুঁজিয়া 
লইতে হইবে এবং খান সংগ্রহ করিতে হইবে । . তাঁরপর-₹ 
বাসা তৈরী করিতে গেলে দ্রর্যাদির গুণাগুণ তাহাদের জানা 
চাই এবং ভিন্ন ভিন্ন খতুর_ পরিবর্তনের জন্য প্রস্তুত হইতে. 
গেলে খাতুগুলির-কৃতক - কতক্ষ চিহ্ন তাহাদের জানা চাই1: 


৯৬ 


দ্ীরনধারণ করিবার জন্য এসকল জ্ঞান নিতাস্ত আবশ্তক | 
কিন্ত মানুষের মধ্যে এমন একটি বাড়তি ভাগ আছে, 
সেখানে সে গর্কের সঙ্গে এই কথা বলিতে পারে ফে, জ্ঞান 
জানেরই জন্ত। কারণ সেখানে সে জ্ঞানের একটি বিশুদ্ধ 
রয় উপভোগ করিতেছে, কেননা সেখানে জ্ঞান মানেই মুক্তি। 
বস্ততঃ. এই বাড়তি অংশের উপরেই মানুষের বিজ্ঞান ও 
দর্শন উন্নতি লাভ করিয়া আসিতেছে। 

তারপর পশুদিগের মধ্যে কিছু পরিচণে পরার্থপরতাও 
আছে। পিতা মাতা হইতে গেলে পরার্থপরতার দরকার 
হয়। দূল বাঁধিয়া যারা বাস করে কিম্বা মৌমাছির মত 
চীক বাধিয়া-ঝারা-বাস করে তাদের দলের জন্ত বা চাকের 
জন্থও.কিছু পরিঙ্গাণে পরার্থপরা। চাই। বস্ত্রহঃ বংশরক্ষার 
জুন্তই এই পরার্থপরতহার একান্ত প্রায়জন। কিন্ট মানুষের 
মাা পপর চেয়ে বথেষ্ট বেশী পবিমাণে সবার্থশৃ্ত তা দেখা বায় 
পদিচ তাকে ভাল হইতে হয়, কারণ তার ভাল হওয়াটা তার 
কক্পাতির.. পক্ষেও বিশেঘ দরকার__কিন্ত মান্গুষ সেটুকু 
ক কসতিক্রম করিয়া বহু দূরে চলি বায়। ঘান্ুষের 
নঙ্গলশক্কি তার নৈতিক জীবনটাকে কোন গতিকে হাগন 
ক্লিরিবার জন্য একটা বরাদ মাত্র নর_তার এতটাই প্রানুধা 
আছে বে মানুষ একথা স্বচ্ছন্দ বলিতে পারে যে হঙ্গল 
মন্লেরি জন্য । মানুষের মঙ্গল শক্তির এই সম্পদের উপারেই 
মন্ষের ধর্বনী তিতন্ধ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। সেইস্ম্য মানুষের 
পক্ষে সততাটা উত্তম কৌশল বলিয়! মূলাবান বস্ত নয়, কিন্তু 
সততা সকল কৌশলের বিরুদ্ধেও অনায়াসেই বাইতে পারে 
বরিয়াই তাহা মানুষের কাছে মুল্যবান 
£দ:ান্টষের মধ এই থে প্রাচুর্য, ইহারই উপর আমাদের 
পিজ্যার ভিত্তি এবং ইহাই নানাবিষয়ে সুবিধার খাতিরে 
গুরুতর ব্সিলিত পণ্ড সমাজের চেয়ে মানব সমাজকে অনেক 
কর্নী-বড় করিয়া ভুলিয়ছে। আমাদের জীবন প্রতিনিয়ত 
তার প্রাচুধ্যে আপনাকে আপনি ছাপাইয়্া উঠিভেছে। 
নানাবিধ কর্শের ভিতর দিগ্না নিজের দেই আতিশব্যকে 
প্রকাশ, করা-.ছাড়া জীবনের আর অন্ত কোন উদ্দেশ্ত দেখি 


শ্রেয়সী 


না। যখনই তার এই ্রাচূর্র বস্তা বাধা পায়, তখনই সে 
ক্রমশঃ মৃত্যুর মধো নিমগ্স হইতে থাকে । 

এই প্রাচুর্ধোর ক্ষেত্রেই অ্ট আটের জন্ত এই আইডিগনা 
টারও উৎপত্তি হইয়াছে। - অতঞ্রক থে শক্তির আতিশয্য 
হইতে আট-স্ষ্টির উদ্ভব হয়, সেই শক্তি! কি তাহা নির্ধারণ 
করিবার চেষ্টা করা ঘাকৃ। যাহা আমাদের জ্ঞানের বিষয় 
তাহা আমাদের বাহিরে থাকে তাহা যেন বাহিরের অপরিচিত 
বাক্তির মত। তার ছুইটি মাত্র দিক আছে একটি দিক্‌ 
সেনিজে স্বপং--আর কটা দিকে বিশ্বনিয়ণ সুত্রে অন্ঠান্তয 
অদংথা বিনয়ের দহিত ভার সম্বন্ধ আছে। অর্থাৎ সে যেন 
সগহলের উপর একটি রেখার মত। কিন্ধু সেই জ্ঞানের 
বিষর বখনি আমাদের অঙ্থভৃতির জিনিগ হইয়া উঠে, 
তখনি তাহ! একটা গভীর] পার-আমাদের সঙ্গে তার 
বাক্কিগত সন্বন্ধটাই দেই গভীরভার কারণ। তখন তার 
আর ছুটি মাত্র দিক্‌ নণ, তিন দিকেই সবার প্রকাশ । 
একদিকে সে আপনাতে আপনি, দ্বিতীর দিকে সে বিশ্বের 
সঙ্গে ধুক্ত, তৃতীয় দিকে সে আমাদের সঙ্গে ব্যক্তিগত সন্ধে 
বুক্ত। উদ্ভিদ ভত্র হিসাবে ফলকে জানিতে গেলে ব্ক্িগত 
দিক হইতে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন হইয় ও তাকে জানা বায়, কেননা 
ভখন ফল্টা তিক্ত কি গিষ্, সুখকর কি অন্ত কিছু তাচা 
জানিবার দরকার করে ন1। কিন্তু ফলকে বখন আমরা 
অনুভব করি, তখন ফলইত শুধু একমাত্র বিষয় নর, আমরাও 
সেখানে প্রধান বিষয় হইয়া দাড়াই । 

আমরা বখন জ্ঞানের জগতে আসি, তখন সেখানে আমরা 
আমাদের নান! প্রাপগ্রের উত্তর পাইবাঁর চেষ্টা করি। কিন্ত 
অনুভূতির জগৎ যে সব বিচিত্র খবর আমাদের হৃদগের কাছে 
পৌছাইয়। দেয়, আমাদের হাদর তার অনুরূপ সাড়া দিবে 
এইত তার দাবী । জন্তুদিগের মধ্যে এই দাড়াটা সহজ এবং 
ক্ষণিক; খানিকটা চিৎকার করিয়া দৌড়াইরা গান করিয়া 
নাচিয়া তারা ভাব প্রকাশ করিরা থাকে । কেননা, তাদের 
অনুভূতির অততিপ্রাচুধ্য নাই, যাহা থাকিলে মনের ভাব 
বিচিত্র কলা স্থষ্টিতে সহজেই উচ্ছসিত হইয়া উঠিতে পারে । 


কলাবিষ্ভা ৯৭ 


কিন্তু মানুষের মধো বাক্তিত্ব যখন সেই গভীর তল পযন্ত 
নাড়া পায় বেখানে তার অন্কভৃতি বিশ্বাকে স্পর্শ করে এবং 
বিশ্বব্যাপী হইয়। উঠে, তখনি বিশ্বের আবাতে ভার হদয়'বেগ 
এন রূপের ভিতর দিরা আত্ম-প্রকাশের চেষ্ট, করে বে রূপ 
স্থারী এবং পরিপুর্ণ। সেই স্থারী এবং পরিপূর্ণ বূপগুলিই 
মানুষের আট-স্থাষ্ট | 
অতএব আগরা দেখিতে পাইতেছি ষে, ঘখন মানুষের 
অখণ্ড টৈতন্যের নিবিড়তা তাঁর সমস্ত ব্যক্তিত্বকে প্রদীপ্ত 
করিয়া ভোলে, তখন সেই অখণ্ড বাক্তিত্বের আত্ম-প্রকাশের 
উৎস হইতেই আর্ট উৎদারিত ₹ 
একজন যোদ্ধা! যে কেবল -ুদ্ধটা প্রয়োজনীয় বলিয়। লড়াই 
করিয়াই সন্থষ্ট থাকে তানয়। তার যোদ্ুত্তের সমূচ্ড চৈতন্যকে 
সঙ্গীত ও সাজ-সজ্জার সাহায্যে তাকে প্রকাশ করিতেও হর 
এবং দেই প্রকাশট! যে যুদ্ধ হিসাবে কেবলখাত্র অপ্রয়োজনীয় 
তা নয়, কোন কোন সঙগর আাআবা তশীল ও হইয়া পড়ে। 
তেমনি ঘে মান্থষের মধ্য প্রবল ধন্ম-ভাব আছে, সে থে 
কেবল একান্ত মনে তার দেবঠার . আরাধনা করে তা নয়; 
তার ধর্মপ্রাণ বাক্তিত্ব আত্মপ্রকাশের জন্ত পুঙ্জার-মন্দিরের 
শ্বর্ধা এবং বিচিত্র ধশ্মীন্গ্তান এবং ক্রিরা কলাপ কামনা 
দারিড্োর অবস্থার আমাদের সমস্ত মনোবোগ 


রে 





করিয়া থকে। 
আমাদের বাহিরে অর্থ, আহাদের অভাব ফোনের জঙ্ঠ 
যে বস্ত্রগুলি আমাদিগকে আইরণ করিতেই হইবে সেইগুলর 
উপরে নিবদ্ধ হর। কিন্তু সম্পাদ্দের অবস্থার যখন আমাদের 
এশ্বর্যা আদাদের প্রয়োজনকে বহুদূরে ছাড়ার বায় ভখন 
তার. আলো! আমাদের উপর প্রতিফলিত হয়। তখন 
আমাদের মনে এই আনন্দ উচ্ছাস জাগে বের আমরা 
ধনী এবং নানা বারসাধা ক্রিরার মধ্য দিয়া সেই ধনিত্বকে 
প্রকাশ করাার জন উৎন্ুক সুতরাং আর্টে মানুষ 
আপন কেই প্রকাশ করিতেছে, আপনার বস্তুকে নয়। 
বিজ্ঞানের গর আবা বেবিধ সংবাদপূর্ণ পুস্তকে বস্তুর খবর 
মেলে, কেনন। দেখানে যে বাক্তিকে সম্পূর্ণরূপেই আত্ম 
গোপন করিতে হয় 


হই। 


আমি জানি খন আমি বাক্তিত্ব কথাটা বাব্হার 
করিয়াছি তখন আছি বিনা প্রতিবাদে পানর পাইব না কারণ 
এই বাক্তিস্ব কথাটা ব্যাপক অর্থে ব্যবহৃত হয়। এই রকমের 
কহকগুলি টিলাঢালা কথা আছে, দেগুলি শুধু যে ভিন্ন তিষ্ন 
ক্ষেত্রের আইডিন্বার সাপসই হয় তা নয়, ভিন্ন ভি্ন আ্কীরেন 
আইডিয়ারও উপযুক্ত বাহন হর। এই কথাগুলি যেন হ্গে 
ঝোলান বর্ধাতির মত, যে কোন অন্ঞমনস্ক বাক্তিই ইহাদের খে 
কোনটাকে টানিয়! লইয়া গেলেই হইল । আমি বলিয়াছি যে" 
জ্ঞাতা হিসাবে মান্থষের সম্পূর্ণতা নাই, কেননা কেবলমাত্র 
নানা বিষয়ে জ্ঞান ত আর অ!সল মানুষটাকে প্রকাশ খে 
না, কিন্তু বাক্তি হিসাবে মানুষ অথগড সম্পূর্ণ মানুষ বটে? 
তখন সে আপনার অন্তনিহিতশক্তি দ্বারা আপনাধচতুদ্দিক 
হইতে নানা জিনিষকে বাছিয়। লইয়া, তাহাদিগকে” বিশ্ব 
ভাবে আপনার জিনিষ করিয়া! তোলে। তার ভিতরকাঁর 
আকর্ষণ এবং বিপ্রকর্ষণ শক্তির যোগে সে কেবল বিচিত্র 
জিনিবকে স্ত,পীরুত করে না, সে তাহাদিগের সাঁভাষৌ” সন 
করে। অন্তএব বে সকল সজনী শক্তি বাহিরের বস্তকে 
আমাদের অংশরূপে পরিণত করিয়া তুলিতেছে, সেম্তী্লি 
আমাদের অন্বভূতির যেমনতর, মানুষ যেখানে 
আধ্যান্মিক সেখানে সে পূর্ণভাবেই বাক্তি; কিন্তু সেখানে 
সে শুধু ধর্মৃতত্বভ্ যেখানে বাভ্তিত্বের আরকাণ পুরো অর 
ঈশ্বর সন্ধে তার অনুভূতি সজনক্ষম বটে কিন্তু ঈখর ঈতবে 
তার কেবলমাত্র জ্ঞান তার সমস্ত সত্তার অন্তভূতি হয় নী, 
কারণ দেখানে যে অনুভূতির আগুন নাঁই। সি 

এখন তাহা হইলে চিন্তা করিয়া দেখা যাক্‌ যে ব্যক্তিত্ব 
জিনিষটার মধ্যে কি কি বস্ত আছে এবং তার সহিষ্ত বাছিব্ের 
জগতের সম্বন্ধটাই বাঁ কি রকমের? এই জগৎ আমদের 
কাছে বাক্রমতরূপেই প্রতিভাত হয়, কতকর্তলি জট 
শক্তির সনষ্টিকূপে নয় ! অবশ্য সকলেই জানেন যে এন্যান্িই 
জগৎ আমাদের মন এবং ইন্দিরের কাছেই যথেষ্ট পরিমানে 
ধরী। কারন এই প্রাতিভাসিক জগৎই মানুষের গং? 
সান্ুষের ইন্দিয়বোধের বিশেষ পরিসর এবং শুণ হইতেই এরই 


শন্তি। 


গ্ শরেয়সা রর রঃ 


জগৎ তার আকৃতি বর্ণ এবং গভির বিশিষ্ট তা লাভ করিয়াছে। 
ইহা সেই জগত যাহাকে আমাদের শীমাবদ্ধ ইন্দিরগুলি বিশেষ- 
ভাবে আমাদের জন্ত আহরণ এবং স্থজন করিরা তুলিতেছে, 
বিশেষ করিয়া প্রাচীরের দ্বারা ধিরিয়া লইয়াছে। স্থৃভরাং 
এই জগর্জেসব চেয়ে বড় শক্তি জড়বিজ্ঞান বা রুলায়নের 
শক্তিগুলি নর; মানুষের উন্দ্রির শন্তিও ইহার অন্য তম 
শক্ষিী কেননা এই জগতট! জড়বিজ্ঞান বা তত্বস্ঞানের 
একটা অবিচ্ছিন্ন জগৎ নয়, ইহা সম্পূর্ণভাবে মান্ুষেরই জগৎ! 

যদি এই জগৎ কেব্ল মাত্র মানুষের ইন্দ্রিয় বোধের ছাচে 
রূপান্তরিত হর তবে ইহা ভার মন এবং ইন্দ্রের আংশিক 
জগৎ হইগ্লাই থাকে; কিন্ঘখন এই জগত মান্ুবের অনুভূতির 
সীমানার ধরা দেয়, তখনই ইহা সপ্পূর্ণরূপে মাগ্থুঘের জগৎ হয়। 
বস্ত্র এই জগতের উপর আমাদের প্রেম, দ্বণা সুখ, দুঃখ ভয় 
ও বিশ্মপ্ধ অনবরত কাজ করিতে থাকে বলিয়া ইহা ক্রমশঃ 
আমাদের বা্তত্বের অঙ্গীভূত হই উঠে | ইহা আসাদেরি 
বৃদ্ধির সঙ্গে দঙ্গে বাড়িয়া উঠে এবং আমাদেরি পরিবর্তনের 
গে পরিবর্তিত হর । ও বেশী পরিমাণে এই জগ ভকে 
রা মামুাৎ করি, ততই আসর। বড় হই এবং ঘহ কম 
পরিমাণে ইহাকে আত্মদাত 
সৃতরাং জগতের মধ্যে ধাদের 
ণ্ ক্রিয়াবান, তারাই মহাত্মা বাকি | 
হটরীবেগ জারক রসের মত এই বাতিরের ইন্দ্িরগরা জগংকে 
অন্ুউবগম্য আম্মীয় জগৎ দূপে পরিণত করিয়া তোলে। 
অন্যদিকে ফলের মত বাহিরের জগতেরও নিঞ্জের কতগুলি 
রদ আছে; নেঈ রদ আমাদের বসান্ভূতিকেও উদ্রেক করির! 
দেয়। 






রি, তই আমরা ছোট হই! 
ক্রিত্বের প্রসার বুহৎ গভীর 
অতএব, আমাদের 


সংস্কৃত অলঙ্কার যাকে রস বলী হয় তার ভাঁৎপর্য এই 
যে? বাহির বেন কতকগুলি রদ আছে তেমনি জদয়াবেগেরও 
কুল রস আছে__বাহিরের আবাতে হপযাবোগের দেই 
রস সাড়া দিয়া উঠ্ে। সুতরাং অলঙ্কারের সুত্র অনুসারে কাব্য 
ব লি রসাম্মক এন্টি বাঁকা বা বাকাসযষ্টি বুঝায় £বং 


সেই রসাম্মক কাব্য মামাদের হদয়াবেগের রসকেও জাগাইরা 


তোলে! কাবা অনুভূতির দারা জীবন্ত করিয়া আমাদের 
কাছে কতকগুলি আইডিয়াকে বহন রি! আনে এবং সে 
গুলি পুরান আমাদের জীবন-বস্তর অন্তভূতি হইক্া দাড়ায় 

কেবল মাত্র কতকগুলি তথ্যের খবর দেওয়াকে সাহিত্য 
বলা যাইতে পারে না, কেন না দেই তথ্যগুলি আমাদের কোন 
অপেক্ষাই রাখে না,_-তার! নম্পূর্ণ স্বতন্ব। সুর্য গোল, জল 
তরল, আগ্থন গরম, এইরূপ তথামালার পুনঃ পুনঃ পুনরুত্তি 
একেবারে অস্হা | কিন্তু হুর্ষ্যোদর়ের সৌন্দর্যের বর্ণনায় 
মানুষের চিরন্তন উতস্থকা আছে, কারণ তাহাতে ত শুধু 
হুর্ষোদয়ের তথোর খবরটা! থাকে না, তথা ছাড়া আমাদের 
নিজেদের কথ| বে থাকে এবং দেই আগাদের সম্বন্ধে আমাদের 
'উৎমুকোর কি কোন কালে বিরাম হইতে পারে ? সেইজন্য 
উপনিষদ বলিয়াছেন-__“ধন আমাদের প্রিক্ন সে কেবল তার 
নিজের জন্য নর, কিন্তু আমর! ধনের মধ্য দিয়। আপনাদিগকেই 
পাইতে ইচ্ছ! করি বলিয়া ধন আমাদের কাছে প্রিয়।* এই 
কথা বলিবার মানে এই যে--ধনের মধ আমরা আমাদিগকেই 
উপলব্ধি করি এবং সেই ভগ্ঠই তাকে আমরা ভাল-বাসি। 
বেজিনিষ আমাদের অনুভূতিকে জাগায় তাহাই আবার 
আমাদের মাস্মান্ুভৃতিকে জাগার । এ যেন বীণর তারের 
উপর আহানের স্পর্শের মত-স্পশ ঘদি ক্ষীণ হয় তবে শুধু 
স্পর্শেরই অন্থভুতি হয় মাত্র কিন্তু ম্পর্ণ ষদি প্রবল হয় তবে 
তাহা স্থুররূপে আমাদের কাছে ফিবিরা! আনে এবং আসাদের 
চেতনাকে নিবিড় করিরা ভোলে | 

কিন্ধ কেবল মাত্র যাহাকে অনুভূতির দ্বারাই আমর! 
জানিতে পারি, আসাদের সেই বাক্তিত্বকে আমর। কেমন 
করিপ্া প্রকাশ করিব ? বিশ্লেষণের দ্বার! পরীক্ষার দ্বারা 
নৈজ্ঞানিক যাহা আবিষ্কার কবেন, তাহা তার পঙ্গে জানানে! 
সহ্জ। কিন্তু আর্টিষ্টের বাহা। বলিবার আছে তাহা তো 
কেবল খবর দেওয়া বা ব্যাখ্যা করার দ্বার! তিনি প্রকাশ 
করিতে পারেন না। একটা গোলাপফুল সম্বান্ধে আি ক্ষি 
জানি সে কথাটা বলিতে গেলে অতান্ত সাদা ভাষার দরকার 
ভর, কিন্ক গোলাপফুল সম্বন্ধে আহি কি অনুভব করি সে কথা 


ভারাই ডোরাই ৯৯ 


বলিতে গেলে তাঁর ভাষা যে জম্পর্ণ স্বতন্ব] সেখানে তো 
তথ্য কিন্বা নিয়মের কারবার নাই--সেখানে যে স্বাদের কথা, 
এবং স্বাদ জিনিষটাকে স্বাদের দ্বারাই বৌঝ। যায় । সেইজন্য 

ংস্কৃত অলঙ্কারিকেরা বলেন কবিতায় সেই সকল কথাই 
বাবহার হয় যে সব কথার ঠিক রস বা প্বাদ আছে অর্থাং 
থে সব কথা শুধু কথাই কয় না কিন্ধুমন্ত্বলে ছবিও গানকে 


জাগাইগ্কা তোলে | কেন না ছবি ও গান কেবল মাত্র 
বাহিরের তথ্য নয়, তার! ব্ক্তিগত সতা | তারা কেবল 
মাত তারাই নয় তারা আমরা ও আগাদেরি অন্তর্গত । 


(ক্রমশঃ 


ভরীপ্রতিমা দেবী 


হারাই ডোরাই 


এক সওদাগর ছিল। তার একটি ছেলে একটি মেয়ে। 
এখন কিছুদিন পরে সওদাগর মরে গেল আর তার বউও 
মরে গেল। মরে ঘেতে সেই ছেলেটি আর মেয়েটি বল্লে 
দেখ ভাই এ বাড়ী আর আমাদের ভাল লাগে না। আমরা 
ভাইবোনে বনে যাই চল্‌। এই বলে ভাইটি আর বোনটি 
বনে গেল। বনে দিব্যি সব ফুল ফুটেচে। বোনটি তাই 
দেখে খুনী হয়ে বল্লে দাদা ধেশ বন দেখে এসেচ। ভাই 
বললে তুই এখানে থাক্‌ আমি চারিদিক বেড়িয়ে দেখে 
আমি। বোন বল্লে আমিও যাব। ভাই বল্লে তুই কোথা 
যাবি? তুই এই গাছহলায় বসে থাক্‌। এই বলে ভাইটি 
বেড়াতে চলে গেল । 

বোনটি আপ্নার করেচে কি ভালভাল দুল তুলে মালা 
গেঁথেচে। মালা গেঁথে বসে আছে-_আঁর ভাবংচ দাদা এলে 
পরে তার গলায় পরিয়ে দেব। তারপর ভাইটি বেড়িয় এল । 
আসতেই বোনটি সেই ফুলের মালা আদর করে তার দাদার 
গলায় পরিয়ে দিল। যেমনি দেওয়া আর অমনি ভাইটি হরিণ 
হয়ে বনে দৌড়ে চলে গেল। 

সেইখানে বসে মেগ্সেট ভাইয়ের শোকে কাদতে লাগ্‌ল। 
হায় হায় কি হল? ভাইটি হরিণ হয়ে গেল! আমি তো 
জানিনা, কি করবো! এখন এক বাদশার পুভ্ভূর সেইবনে 
শিকার করতে গিয়েছিলেন । শিকার করতে করতে দেখেন 
এক পরমাস্ুন্দরী মেয়ে বসে আছে। ভিনি জিক্তাসা 


করলেন তুমি কে? মেয়েটি আর কথা কয়মা। রাজপুত্তুর 
বলুলেন তোমার বিরে হয়েছে? মেয়েটি ঘাড় নেড়ে বল্‌লে 
না। বাদশার ছেলে ভাবলেন নিয়ে যাই একে বাড়ী, বলে 
তাকে বাড়ী নিয়ে গিরে বিনে করলেন । সকলেই ব্ল্‌লে 
মেয়েট পরমান্নদরী, কিন্তু কথ| কয়না কেন ? 

কিছুদিন পরে বাদশার পুত্তরের একটি ছেলে ইল । ছেলের 
ভাতের সময় সকলে মেয়েটিকে জিজ্ঞাসা করলে ভোমার ছেলের 
কি নাম রাখবে? মেকেট মাটিতে একটি ডোরা কেটে দিলে। 
সকলে ছেলেটির নাম রাখলে ডোরাই। আবার কিছুদিন 
পরে রাজপুত্তররের আর একটি ছেলে হল। ছেলের ভাতের 
সময় সকলে জিও্তাসা করলে এর নাম কি হবে গে! ? মেয়েটি 
গলার হার দেখিয়ে দিলে । সকলে ব্ল্লে তাহলে এর নাম 
থাক্‌ হারাই। এরপর তার আর একটি দেয়ে হল। 
মেয়েটির ভাতের সমর সকলে জিজ্ঞাস! করলে এর নাঁম কি 
রাখবে গো? মেয়েটি একটি কুস্থুমফুল দেখিয়ে দিলে। সকলে 
তখন বল্লে আচ্ছা এর নাম থাক্‌ কুস্থমবতী। রি 

রাজারছেলে অনেকগুলি পাররা পুষেচেন। এখন রোজ 
তিনি তাদের মটর খেতে দেন। একদিন রাজপুত্র মাকে ' 
বল্লেন মা বউকে এবার কথা কওয়াতেই হবে। মা! বল্লেন 
কি করে কওয়াবে বাবা? রাজার ছেলে বল্লেন তুমি 
এইখানে পায়রামটর ছড়িয়ে দাও, আর আমি তাঁর উপর 
দিয়ে খড়ম পায়ে দিয়ে যেতে যেতে ইচ্ছে করে পা নী, 


১০০৩ 


দেই সময় ভোমরা খুব কানাকাটি করো। এই বলে 
ব্বাজাব্পছেলে মটরের ওপর দিয়ে থড়মপায়ে যেতে ঘেতে ইচ্ছে 
অগ্নি সকলে হার কি হল গে। 
রাজারছেলের আর জ্ঞান হয়না । 


করে" পড়ে গেলেন । 
বলে" কাদিত লাগলো! । 
হারাই ডোরাই কু্ুমবভী সকলেই কীদচে। তাই দেখে 
ঘেয়েট কীপতে কাদতে বল্লেন 
হারাই কাদে ডোরাই কাদে 
কাদে আগার কৃন্থমবতী ঝি, 
ভাইয়ের শোকে জর জর 
আমার আবার হল কি! 
এই শুনেই রাজার ছোলে বলে উঠলেন ওইতো কথা 
বলে । তাহলে বউ তো বোবা নয়। তিনি তখন মেয়েটির 
ক'ছে গিয়ে বল্লেন বল তোমার ভাইয়ের কি হয়েছে? কন্তা 
বললে আমরা ছুই ভাই বোনেছে ধনে ছিলাথ। বন আলো 


তোয়সী 


করে ফুল ফুটেছিল, সেই ফুল তুলে মাল। করে ভাইয়ের গলায় 
পরিরে দিতে সে হরিণ হয়ে চলে গেছে। রাজার ছেলে 
বন্লেন--ভা একথ| তুমি আমাকে এতদিন বল্নি কেন? 
আছি ভোমার ভাইকে এনে দিচ্চি । এই কথা বলে তিনি 
নিকার করতে বনে চলে গেলেন । বনে গিয়ে যত হরিণ দেখেন 
লব ধরতে লাগলেন । শেষে একট। হরিণের গলায় তিনি 
দেখেন শুকূনো একগাছি ফুলের মালা রয়োচ। সেই হরিণটি 
থেই বেরিয়ে এসেচে অমনি তিনি তাঁকে ধরে আদর করে 
তার গল! থেকে সালাটি খুলে নিলেন। নিতেই দোখেন 
হরিণটি দিব্যি একটি সুন্দর ছেলে হল। তাকে নিম্নে রাজার 
ছেলে বাড়ী এলেন। এসে মেয়েটিকে বল্লেন কেমন 
এই কি তোমার ভাই? মেয়েটি তখন থুঙী হয়ে 
বললে, হা । তারপর তারা স্ুখেস্বচ্ছন্দে ঘরকল্পা করতে 
লাগলেন । 


রবীন্দ্র সাহিত্যে নারী 


[পূর্ব গ্রকাঁশিতের পর | 


ক্মুবণ। ২২ 
হে-রমণী, ক্ষণকীল আসি মোর পাশে 
চিত্ত ভরি দিলে সেই রহস্ত আভাষে। 

উৎসর্গ ৩৩ 

যদি ইচ্ছী কর হবে কটাক্ষে হে নারী, 
কবির বিচিত্র গান নিতে পার কাড়ি 
আপন চরণ প্রান্তে ; তুসি মুগ্ধ চিতে, 
মগ্ন মাছ আপনার গৃহের সঙ্গীতে । 

৯ ৯ ্ ক 
ভুবন ভোমারে পুজে, জেনেও জান না, 
ভক্ত দাসী সম তুমি কর আরাধন। 

খাতিহীন প্রিরজনে | 


উতৎসর্দ ৪৬ 


সাঙ্গ হয়েছে রণ। 
তুমি এস, এস নারী; 
আন তব হেম ঝারি ! 
ধুয়ে মুছে দাও ধুলির চিহ্ন, 
জোড়া দিয়ে দাও ভগ্র-ছিন্ন, 
সুন্দর কর সার্থক কর 
পুঞ্জিত আয়োজন । 
ক চি চি রর 
মঙ্গল কর সার্থক কর 
শূন্ভ এ মোর গে ! 


রবীন্দ্র সাহিত্যে নারী 


এস কল্যাণী নারী 
বহিয়া তীর্থ বারি ! 
বাজাও তোমার নিষ্কলঙ্ক 
গত-ঠাদে-গড়া শোভন শঙ্খ, 
বরণ করিয়! সার্থক কর 
পপরবাসী পথিকেরে 
আনন্দমর়ী নারী, 
আন তব সুধা বারি! 
রা ষ ক 
তোমার সঙ্গল কাতর দৃষ্টি 
পথে করে' দিক করুণা বৃষ্টি 
ব্যাকুল বাহুর পরশে ধন্য 
হোক্‌ বিদায়ের বেলা! 
রঙ ফু বী।.. ০ 
আবারিত কার ব্যথিত বক্ষ 
খোল হৃদয়ের গোপন কক্ষ, 
এলো কেশপাশে শুভ্র-বসনে 
জালাও পুজার বাতি 
এস তাপঙিনী নারী, 
আন তর্পণ বারি! 
লোক সাহিতা ১৩০১ 
এইখানে বোধ করি একটি কথা বলা নিতান্ত 
অপ্রাসাঙ্গক হইবে না। স্ত্রীলোকদের মধ্যে যে বহুল 
পরিমাণে যুক্িহীনতা দেখ! যার, তাহ। বুদ্ধি হীনতার 
পরিচায়ক নহে। তাহার! যে জগতে থাকেন সেখানে ভাল 
বামারই একাধিপত্য । 
তথাপি পৃথিবীতে যেটুকু স্বর্গ আছে সে কেবল রমণীতে 
বালকে, প্রেমিকে, ভাবুকে মিলিয়া সমস্ত যুক্তি এবং -নিযনমের 
প্রতিকূল শ্রোতেও ধরাতলে আবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছে। 
৮5 পৃঃ ৩১ 
স্বপ্ন উপলক্ষ্যে অভিমান কখন স্ত্রীলোকদিগকে শোভা 
পায়! 


১০৯ 


চারিত্র পুজা ১৩০৫ 

লৌকিক প্রথার বন্ধন রমনীর কাছে যেমন হয় এমন 
আর কার কাছে? 

বিগ্তাসাগর চরিত পৃঃ ৩৫. 

ইতিহাস বাহিরের নানা কার্যে এবং জীবন.ৃত্ান্তে স্থার়ী 
হয়, আর মহৎ নারীর ইঠিহাস তাহার স্বামীর কার্য 
রচিত হইতে থাকে, এবং দে লেখায় তাহার নামোল্পেখ 
থাকে না৷ 

5»... পৃঃ ৩৭ 

স্্রীজাতির পরে বিষ্তাসাগরের বিশেষ ন্নেহ অথচ ভক্তি 
ছিল। ইহাও তাহার হম পৌরুষের একটি প্রধান লক্ষণ। 
সাধারণতঃ আমরা স্ত্রী জাতির প্রতি ঈর্ষাবিশিষ্ট, অবলা 
স্ত্রীলোকের স্ুখ-্বাস্থা-্বচ্ছন্দতা . আমাদের নিকট পরম 
পরিহাসের বিষয়, প্রহসনের উপকরণ । আমাদের কষু্তা,ও 
কাপুরুষতার অন্থান্ লক্ষণের মধ্যে ইহাও একটি । 

রর পৃঃ ৪৩ 

স্বীজাতির ন্বেহ দয়া সৌজন্য হইতে বঞ্চিত হইয়াছে, 
আমাদের মধ্যে এমন হতভাগা কয়জন আছে ? 

আমর! এ সংসারে মাঝে মাঝে রাইমনিকে দেখিতে পাই, 
এবং তিনি যখন সেবা করিতে আসেন, তখন তাহার সমস্ত 
বন্ধ এবং প্রীতি অবহেলা ভরে গ্রহণ করিয়া তাহাকে পরম 
অন্ুগৃহীত করিয়া থাকি । তিনি যখন চরণ পুজা করিতে 
আসেন, তখন আপন গর্বভরে সত্যসত্যই আপনাদিগকে নর- 
দেবতারূপে নারী সম্প্রদায়ের পূজাগ্রহণের অধিকারী বলিয়া 
জ্ঞান করি । 

তাহার কারণ, নারীদের কৃত সেবা কেবল আমরা 
আমাদের সাংসারিক স্বার্থন্থের সহিত জড়িত করিয়া দেখি, 
তাহা আমাদের হৃদয়ের মধ্যে প্রবেশ করিয়া কৃতজ্ঞতা উদ্রেক 


করিবার অবকাশ পার না। 


কারণ, দয়া বিশেষরূপে স্ত্রীলোকের নহে; প্রকৃত দয়া 
বার্থ পুরুষেরই ধন্ম। দয়ার বিধাঁন পালন করিতে হইলে 
দা ক্রীর্যা এবং কঠিন অধাবসায আঁলশীস। 


১১৪২ 


গ্রাম্য সাহিত্য ১৩০৫ 
হরগৌরী প্রসঙ্গে আমাদের একান্নপারিবারিক মমাঞ্জের 
মর্ধব্ূপিণী রমণীর এক সজীৰ আদর্শ গঠিত হইয়াছে। স্ামী 
দীন দরিদ্র বৃদ্ধ বিবূপ যেমনই হোক্‌, স্ত্রী রূপ বৌবন ভক্তি 
প্রীতি ক্ষম] ধৈর্য্য তেড়গর্কে সমূজ্্ল]। ত্ত্রীই দরিদ্রের ধন, 
ডিখারীর অন্নপূর্ণা, রি গৃহের সম্মান লক্্মী। 
লৌকলাহিত্য পৃঃ ৬৩ 
সেই হরগৌরীর কথায় আমাদের বাংলা দেশের একটা 
বড় মর্শের কথা আছে। কন্ঠা আমাদের গৃহের এক মস্ত 
ভার । কন্তাদায়ের মত দান নাই! কন্াপিতৃত্ব খলু নাগ 
্ষ$&ং। সগাজের অনুশাসনে নিদ্দিষ্ঠ বয়স এবং সঙ্গীর্ণ 
ফণলীর মধ্যে কন্ঠার বিবাহ দিতে আমরা বাধ্য। 
স্ত্রী বখন ব্রেসলেট প্রার্থনা করে কেরাণীবাবু তখন আয় 
বায়ের সুদীর্ঘ হিসাব বিক্লেষণ করিয়া আপন দারিদ্র্য প্রমাণ 
করিতে বসিলে কোন্‌ ধর্মপড়ী তাহ! অবিচলিত রসনায় সহ 
করিতে পারে? 
রর পৃঃ ৭৪ 


প্রাচীন সাহিত্য 
ললিত দেহের দৌন্দপ্যই নারীর পরদ গৌরব চরম 


সৌন্দ্ধ্য নহে। 
কুমার সম্ভব ও শকুন্তলা পৃঃ ১৯ 


জননীপদ আমাদের দেশের নারীর প্রধান পদ ) সম্তানের 
জন্ম আমাদের দেশে একটি পবিপ্র মঙ্গল ব্যাপার । 

সেই জন্ত মন রমণীদের সম্বন্ধে বলিয়াছেন, * প্রজনার্থং 
মহাভাগাঃ পৃজার্হ। গৃহদীপ্তঃ,, তাহারা সন্তানকে জন্ম দেন 
বলিয়া মহাভাগা পুজনীরা৷ ও গৃহের দীপ্তিস্বরূপা! । 
। পৃঃ হও 

নারীর সহিত নারীর যেরূপ লঙ্জাবোধহীন সথী সম্পর্ক 
থাকিতে পারে পুরুষের সহিত তাহার সেইরূপ অসঙ্কোচ 
অনবচ্ছিন্ন নৈকট্যে পন্রলেখার নারীমর্ধ্যাদীর প্রতি কাদস্বরী 
কাঁবোর-যে একটা! অবজ্ঞ। প্রকাশ পায় তাহাতেকি পাঠককে 


আঘাত করে না। 
কাবোর উপেক্ষিত। পৃঃ ৭৪ 


আেয়সা 


কাহিনী-পতিত। 


ৰস চা 


০ ক 
ত| বলে নারীর নারীস্বটুু 
স্ুলে যাওয়। সেকি কথার কথা! 
চর চা ৪ চা 
স্্দয়ে আমার নারীর মহিমা 


বাজারে উঠিল বিজয় তেরী 
ধন্তরে আমি ধন্য বিধাতা 
শদ্েছ আমারে রমণী করি! 
চে ০ চে চর 
জননীর ন্নেহ রমধীর দয়া 
কুগারীর নব নীরব প্রীতি 
আমার স্বদয় বীশার তস্তে 
বাজায়ে তুলিল মিলিত গীতি 
সাহিত্য-_সাহিত্োর তাৎপর্য 
মেয়েদের কাজ হৃদয়ের কাজ। তাহাদিগকে হৃদয় দিতে 
হয় ও হৃদয় আকর্ষণ করিতে হয়_-এইজন্য তাহাদিগকে 
নিতান্ত সোজাসুজি সাদাপিধা, ছাটাছোটা হইলে চলে না। 
পুরুষদের যথাবথ হওয়া অবশ্তক কিন্ত মেয়েদের সুন্দর হওয়] 
চাই। পুরুষের বাবহার মোটের উপর সুস্পষ্ট হইলেই ভালো 
কিন্ত মেয়েদের বাবহারে অনেক আবরণ, আভাষ ইঙ্গিত 
থাকা চাই। 
বিশ্বসাহিত্য 
গৃহিনী ঘরের কাঁজের মধ্যে নিজেকে প্রকাশ করেন বটে, 
কিন্ত প্রকাশ করাটাই তীহার মনের স্পষ্ট উদ্দেশ নয়। 
গৃহকর্মের ভিতর দিয়া তিনি তাহার অভিপ্রায় সাধন করেনঃ 
সেইসকল অভিপ্রায় কাজের উপর হইতে ঠিক্রাইয়া আসিয়া 
তাহার প্রকৃতিকে আমাদের কাছে বাহির করিয়া দেয় । 
মা, তাহার কোঁলের শিশুর সেবা না| করিয়! থাকিতে 
পারেন নাঁ। কিস্তু শুধু তাই নয়-_-কেবল কাজ করিয়া 
নয়, মায়ের স্নেহ আপনা আপনি বিনা কারণে আপনাকে 


ব্যক্ত করিতে চায়। 
(ক্রমশঃ) 
শ্রীরমা দেবী 
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শ্রেরসী পত্রিকার নিয়মাবলী 


১। শ্রেয়পীর অভ্রিম বাঁধিক মূল্য ডাক মাগুল সহ ২২ ছুই 
টাকা মাত্রে। প্রতি সংখ্য।র নগদ মূল্য 1» আন! । 

বৈশাখ মস হইতে পর বতসরের চৈত্র পর্য্যন্ত শ্রেয়সীর বগুলর 
গণনা করা হয়। যিনি যে বসরের গ্রাহক হইবেন তাহাকে সেই 
বুসরের প্রথম সংখ্যা হইতে পত্রিকা দেওয়া হইবে। 

২। প্রতি বাংলা মাসের ১৫ই তারিখে শ্রেয়মী প্রকাশিত হয়। 
কোন গ্রাহক সময় মত নাপাইলে'ডভাকঘরে অনুসন্ধান করিয়া আমা- 
দিগকে জানাইনেন নতুবা-অপ্রাপ্ত সংখ্যার জন্য আমর! দায়ী হইব না। 

৩। ঠিকান। পরিবর্তন করিতে হইলে পত্তিক। প্রকাশের এক 
সপ্তাহ পূর্বে আমাদিগকে জান)ইবেন নতুবা অগ্রাপ্ত সংখ্যার জন্য 
আমরা দায়ী থাকিব ন|। 

৪। শান্তিনিকেতনবাসীদের জন্য শ্রেয়সীর বাধিক মূলা ১০ 
টাকা । 

৫। নিম্মলিখিত ঠিকানায় জর্থাদ ও চিঠি পত্র পাঠাইবেন। 

৬। ডাঁকমাশুল সমেত চিডিনা দিলে কাহারও চিঠির জবাব 
দেওয়া হয় না। 


বীরভূম | কার্যাধ্যকষ 
শোস্তিনিকেতন পোঃ | " জ্ীপ্রতিমাদেবী, 
জ্ীরমাদেবী। 


১ম বর্ষ, ১৭ম সংখ্যা মাঘ, ১৩৯ 
শ্রেয়সী 


মাসিক পত্র 





সম্পাদিকা -শ্রীকিরণবালা সেন 


মূল্য বাধিক সছাক ২, টাকা। 


শ্রেয়সা 


মাসিক পত্র 


“শ্রেয়্চ প্রেয়ন্চ মনুষ্য মেত 

সেই সম্পরীতা বিবিনক্কি ধার; | 
তয়োঃ শ্রেয় আদনানস্ত সাধুর্ভবতি | 
হীয়তেহর্থাৎ ঘ উ প্রেয়োবুণীতে ॥” 


“শ্রেঞ্ঃ প্রেয় সবাইকে পায়। 
দেখে" বেছে" স্তায়, ষে যেটা চায় ॥ 
বে স্তায়, শ্রের-সে পায় কুল। 
যে স্থায়, প্রেয়_খোয়ায় মূল ॥* 


১ম বর্ষ, ১০ম সখ্য! 


কঠোপনিধদ্‌। 
১ম অধ্ায়, ২য় ব্লী। 


মাঘ, ১০২৯ সাল 


রবীন্দ সাহিত্যে নারী 


[ পুর্ধন প্রকাশিতের পর] 


ধর্ম--১৩১ৎ 
তা যেমন একমাত্র শিশু সঙ্বন্ধেই শিশুর পক্ষে 
সর্বাপেক্ষা নিকট সর্ববাপেক্ষ! প্রত্তাক্ষ। সংসারের সহিত 
তাহার অন্তান্য বিচিত্র সম্বন্ধ শিশুর নিকট অগোচর এবং 
অবাবহার্যা। 
ধর্ম প্রচার পৃঃ ৮৫ 
৮১৩১২ 


পতিত্রতা স্ত্রীর পক্ষে তাহার পতিগুহের কর্শহি গৌরবের 


তাহা আননের-সে কন তাহার বন্ধন নভে, পতিপ্রেমেকর 
মধ্যেই তাহা প্রতিক্ষণেই মুক্তিলাভ করিতেছে । 
মুষ্ত পৃঃ ৩১ 
রাজা প্রজী--১৩১২ 
কিন্থ স্বামী ফতই কঠোর হউক না কেন সে স্ত্রীর কাছে 
নে কেবল বাধাতা চাহে হাহা নহে, স্্ীর হদয়ের প্রতিও 
তাহার ভিতরে ভিতরে আকাক্ষা থাকে * ক 


ক চে ন্ধ সি 


১০৪ 


যদ তাহার সন্দেহ জন্মে যে স্ত্রী তাহাকে সহ করে বিন্ধ 
ভাগ বাসে না, কবে সে কঠোরহার মাত্রা বাড়াইতে থাকে । 
প্রাজ ক্কি পৃঃ ৯৫ 

র্থ-”১৩১৩ 
পতিব্রতা স্ত্রী দেমন সদন্তদিন সংসারের মানা লোকের 
সহিত নানা সন্বন্ধ পালন করিরা শ্বামীরই কর্ম করেন, 
স্বামীরই সঙন্ধ ষথার্থ ভাবে শ্বীকার করেন, অবশেষে দিন 
অবসান হইলে একে একে কাজের জিনিবগুলি তুলিয়! রাখিয়া 
ক্ষাজের ফাপড় ছাড়ি! গা! ধুইয়! কর্ণস্থানের চিহ্ন মুছিয়া 
নির্শল মিলন বেশে একাকিনী স্বামীর সহিত একমাত্র পুর্ণ 


সন্বন্ধের অধিকার গ্রহণ করিবার জন্য নির্জন গৃহে প্রবেশ ' লা 


করেন, 
ভতঃকিম্‌ পৃঃ ১৭৯ 
কগা ও কাছিনী---_ 
বুকতর! মধু বঙ্গের বধু জল লয়ে হায় ঘয়ে 
ম! বলিতে প্রাণ করে আন চান 
চোখে আসে জল ভরে। 
ছুই বিধাজমি। 
শান্তিনিকেতন-_ -১৩১৫ (১ম) 
স্ত্রী তার স্বামীকে জানের পরিচরে সকল দিক থেকে 
সম্পূর্ণ না জান্তে পারে কিন্তু প্রেমের জানায় আনন্দের জানায় 


এমন করে জান্তে পারে যে, কোনে! 'জানী তেমন ধরে . 


জান্ভে পারে না 

সামক্ন্ত পৃহ *3 

ন কক ক ক 

.মান্ধবের মধো বে নারী রবধেছেন তিনিও সৌন্রধয বিকীর্ণ 
করে দড়ির রুয়েছেন। আমাদের অন্তর প্রক্কতির মধো 
একটি নারী রয়েছেন । আমরা তাঁর কাছে আমাদের সমুদয় 
সঞ্চ8-এনে দ্রিই | আমরা ধন এনে বলি এই নাও। খ্যাতি 
77588 অ'মাদের পুরুষ সমস্ত 


শ্রেযলী 


ফাদ, বেশ গুছিয়ে ঘর করা! কর, "এই নিরে তুমি খে 
থাক। 
প্রার্থনা পৃঃ ৮৮ 


এই যে বলা, এটি ধন রম্লীর মুখের থেকে উঠেচে তখন 
স্পষ্ট, কি সন্ত, কি মধুর হয়েই উঠেচে। 

৮ প্ঃ ৮৫ 
উপনিষদে পুরুষের কণ্ঠে অমর! অনেক গভীর উপলব্ধির কথ! 
পেয়েছি কিন্তু কেন স্ত্রীর কষ্ঠেই এই একটি গভীর প্রার্থনা 
করেছি। আমরা যথার্থ কি চাই অথচ কি নেই তার 
একাগ্র অচছূতি প্রেমকাতর রমদী জ্দয় থেকেই মতি সহথে 
প্রকাশ পেয়েছে। 

৮৮. পৃঃ ৮৭ 

7 ৫ম 

যে বধূর মূঢ়তা ঘুচেছে, এই কথাটা যে ছেনেছে, এই নস 
বে বুঝেছে, সেই "আননং বদ্ধপো বিদ্বান ন বিচেতি 
কদাচন।” যে নাজেনেছে, যে সেই বরকে ধোনটা খুলে 
দেখেনি--বরের সংসারকেই কেবল দেখেছে সে, যেখানে 
তার রানীর পদ, সেখানে দাসী হয়ে থাকে-_ভয়ে মরে, দুঃখে 
কাদে, হলিন হয়ে বেড়ায় 


পরিণর পৃঃ ৭৫ 
প্রলসী--১৩১৯- শ্রাবণ 
মাটি যে বীধিয়া রাখে। সে অভি প্রেহশীল! মাতার মত 
সন্তানকে কোনো মতে দুরে যাইতে দেয় না। 
জবলস্থল পৃঃ ৪৩২ 
ভীবনস্বতি-_১৩১৯ 


মনে আছে, 'তখন দৈবাৎ যে ছুই একজন মাত্র স্ত্রীলোক 
কবিতা লিখিহেন তাহাদিগকে বিধাতার মাশ্চর্ধয স্যষি বলিয়! 
সকলে গণ্য করিত! এখন বদি শুনি কোনো স্ত্রীলোক 
কবিতা! না লেখেন তবে সেইটেই এমন অসম্ভব বোধ ভয় যে 


টিন... জেরার রা জোর .. মানলে 


৯০৭৯ 


শিক্ষিত ও সশিক্ষিতা। ১০৫ 


ছোটবেলার গ্নেরেদের শ্েহ্বন্র গান্থব না বাচিনাই পাইয়া 
থাকে আলো বাতাসে ভাহার যেমন দরকার, এই বেয়েদের 
আদরও তাহার পক্ষে তেমনি আবন্তক | কিন্ত আলো 
বাভান পাইনেছি বলিয়া কেহ বিশেষভাবে অনুভব করে না 
-মেরেদের বঙ্গ সন্বন্ষেও শিশুদের সেইরূপ কিছুই না 
ভাবাটাই স্বাভাবিক | 


চি রী রি ক 


শিক্ষিত। ও 


“শিক্ষিত দের বিরুদ্ধে আমাদের দেখে সরে অপময়ে 
সব্ববাই নাল অভিযোগ সেগুলির সম্বন্ধে 
সংদ্কারমুক্ত হই বিচার করা দরকার হইয়া পড়ির'ছে। 
প্রথনতঃ পনক্ষিত” বলিতে কোন একটা অন্ভুত জীব 
বোঝায় না। “শিক্ষিতদের মধ্যে যেন বাক্তিভেদে স্বভাব, 
চরিত্র, বীহিনীতির অদংখারকণ ভিন্ন ঠা দেখা বার, তাহাদের 
মধ্োও তাহা না হইবার কোন কারণ নাই। কাজেই কোন 
একটা "শিক্ষিতা”র বিশেষ কোন ব্যবহার আমাদের চোখে 
ভাল না লাগিলেই যে তাহা দযস্ত পশিক্িভাদের শিক্ষার 
বিরুদ্ধেই প্রধান বুক্তক্ষরূপ হইরা ঈাড়াইবে ইহা মানিতে 
হইলে তথাকথিত “শিক্ষিত”দের শিক্ষাই বোধ হয় আগে 
বন্ধ করা উচিত হইবে। কারণ তীহাদের অনেকের মধোই 
যেরকম গুরুতর পাপ, দোষ, কদভ্যাস ইত্যাদি দেখিতে 
পাওয়া যায়, শিক্ষিতাদের শত অপরাধ সত্তেও বোধ হয় কেহই 
তাহার কাছেও আসিতে পারেন নাই। 

দ্বিতীয়তঃ শিক্ষি ডাংদর বেআমাদের চোখে ভাল লাগে না, 
তাহার প্রধান কারণ কি দেখিতে হইবে। ইহাতে মন্তত্ব- 
বিস্তার অনেকগুলি নীতিই ধরা পড়িতে পারে। আমরা যাহা 
প্েখিতে অভ্যস্ত নই, তাহা আমাদের চোখে ও মনে বিন! 
কারণেই আঘাত করে, কোন জ্রিনিষ চোখ সৃহা, গা-সহা 


শোনা 


বায়। 


ছেলেবেলায় চাকরদের শাসনে বাহিরের ঘরে মানুষ হইতে 
হইতে হঠাৎ এক সয়ে মেরেদের অপর্যাপ্ত ল্নেহ পাই! সে 
জিমিবটাকে ভুয়া থাকিতে পারিভাষ না। শিশুবয়সে 
অস্তঃপুর্ বখন আমাদের কাছে দূরে থাকিত তখন মনে যনে 
সেইখানেই আপনার কল্পলোক স্বজন করিয়ছিলাম। 
পৃঃ ৭৯ 
শ্ীরম দেবী 


অশিক্ষিত। 


হইতে সমর লাগে। “শিক্ষিতাগরা এখন খদিও সময়ের 
হিসাবে আর তেন নৃতন আছেন বলা বার না, তবু তাহারা 
আগাদের প্রাত্যহিক জীবনযাত্রার ক্ষেত্র হইতে এতই দূরে 
রহিয়া গিগাছেন, বে তাহাদের সহিত আমাদের অধিকাংপেরই 
পরিচয় বাঙ্গালা থিয়েটারের গ্রহসনগুলির মধ্য দিয়া মাত্র 
হইয়া আছে। তাহার পর মাঙ্গবের আর একটী গ্রাবল্প 
মনোবৃততি ঈর্ষা । এটাও জ্ঞাত অজ্ঞাতসারে “শিক্ষিত”দের 
বিরুদ্ধে কাজ করিয়া থাকে। এ সকল প্রহসনগুলির সৃষ্টির 
মূলেও এই ছটা বৃত্তিরই লীলা দেখিতে পাওয়া ষায়। পুরুষের! 
আপনারা বতই অজ্ঞ ও অশিক্ষিত হউন না কেন ধাহাদের 
কাছে এপর্ন্ত প্ররোজনতে সভা, মিথ্যা বলিয়া আপনাদের 
বিস্তাবুদ্ধির বাহাছুরি দেখাইয়া আসিতেছেন, তাহাদের কাছে 
সমানে সমানে ধরা পড়িবার সম্তাবনামাত্র বড়ই অগ্লীতিকর । 
তাই দেখিতে পাওয়া বায় শিক্ষিতাদের বিদ্ধপ করিয়া পুরুষেরা 
যত আমোদ উপভোগ করেন, অশিক্ষিতাদের মধ্োও পূর্বের 
কারণগুলি কঘবেশী থাকা সবে তীছারা ততটা করিতে. 
পারেন না। তাহারা তাহাদের বড় জোর অপবিত্র জীব 
মনে করিরা দুরে রাখিতে চান। তাহাও সময়ের পরিবর্তন 
ও তাহাদের পরস্পরের মধো মেলামেশার সহিত ক্রমেই 
কমিয়া আসিতছে । 


১৫০৬ 


এইত গেল বিনা কারণে বিদ্বেষের কথা । কিন্তু কারণ 
না থাকিলেই বে তাঁহার প্রভাব কম হয় এমন নয় । সুতরাং 
পূর্বের কারণগুলি বিনা হইলেও মুখ্য কারণ বটে। তাহার 
পর প্রথমেই ত স্বীকার করা হইয়ছে বে “শিক্ষিত” হইলেই 
পুরুষেরাও যেমন দেবতা হইয়া উঠেন না, শিক্ষিতাদের 
সম্বন্ধেও ভাহার অন্যথা হইবার কোন কারণ নাই। স্ৃতরাং 
“শিক্ষিত” হইলেই যে তাহার সহিত দেবীন্ব প্রাপ্তির দাবী 
উপস্থিত হয় ইহাই আশ্চর্য্য । তাহার পর শিক্ষিতাদের 
খ্যা মুষ্টিদেয। জুতরাং তাহাদের প্রত্যেকের চরিত্রের 
প্রান্তেক দোষ, ক্রু সহজেই ধরা বায় এবং তাহা! দেবীতের 
আদর্শ হইতে কতখানি দূরে অবস্থিত তাহার মাপ করাও 
কঠিন হয় না। তাহার পর ব্যক্তিবিশেষের বিশেষ কোন 
অপরাধের জন্য নকলকেই একসঙ্গে পরিয়। লইতে সকলেই 
বেশ একটু তৃপ্তি অনুভব করিয়া থাকেন। 

এপর্যান্ত আমরা সাধারণভাবে শিক্ষিতাদের সন্ধন্ধ 
বিরুদ্ধভাবের কাঁরণগু'ল বলিতে চেষ্টা করিয়াছি । এগন 
সাধারণত; বিশেষ বিশেষ যে দোষগুলি তাহাদের উপুর 
আরোপ করা হইরা থাকে, তাহার একটু আলোচনা করি 
দেখা যা*ক। তাহারা গুষ্ককন্ম ও সম্তানপালনে অমনোবোগী 
ও অপটু ইহাই তাহার মধ্যে প্রধান । এই বিষয়টা আশৈশ্ব 
শুনিয়া শুনিয়া ইহার সভাতা। সম্বন্ধে একটু ভালন্ূপেই খবর 
লইবার চেষ্টা করা গিরাছ। তাহাতে আদাদের পারক্কার 
ধারণা হইয়াছে বে এই অন্ভিনোগটা সব্বাপেক্ষ। ভিততিশূন্য । 
ইহাতে বে আমাদের, মনোগত সংস্কার কতদুর কাছ করে 
তাহাই বেখিতে পাওয়া যায়। “শিক্ষভাগদের আমরা 
সাধারণতঃ সুনজ্জিত এমন কি বানুদেবন করিভেও দেখিতে 
গাই। ইহার সহিত গৃহ ও সন্তানের যে কেদন করিয়া বোগ 
থাকিতে পারে তাহা আমাদের ধারণা কর। সহজ হয় লা। 
সুষেশের সহিত গৃহকর্মের যোগ দেখা আমাদের অভ্যাস 
নাই, এবং গৃহকর্মী করিলে যে তাহা শেষ হইতে পারে বা তাহা 
করিয়াও কেহ অন্ত কিছু করিতে পাঢুর ইহা আমাদের 
অনেকেরই ধারণার অহীতা আমাদের সংসারে রাকা 


শের? 


খাওয়ার আরোজন দিনরাত লাগিয়৷ থাকে, বাড়ীশুধ সকলে 
ভোর হইতে আরন্ত করিয়! রাত্রি ১১১২টা পধ্যন্ত বিষম 
বাস্ততা, হাকডাক করিয়াও তাহা সমরমতত নিপ্পন্ন করিতে 
পারেন না। সুতরাং ইহার মধ্যে বাহার! সুসজ্জিত হইয়া 
হাওয়া খাইতে বাহির হইয়া থাকেন, তাহার! যে সংসারে 
কোন কাজ করিতে পারেন ইহা! আমাদের ধারণ। হইবে কি 
করিয়া? কিন্ত একটু খোজ করিয়া দেখিতে . গেলেই জানা 
যাইবে বে তাহারা অনেকেই আমাদের ঘরের মেয়েদের 
অপেক্ষা গৃহকন্ম অনেক বেশী করিয়াও কেবল শৃঙ্খলা ও 
সুব্যবস্থার গুণে আপনাদের এবং বাড়ীর সকলেরই যথাসম্ভব 
আরা পাইবার ব্যবস্থা! করিতে পারিয়াছেন। বাস্তবিক 
শিক্ষার্ধারা কার্ধাকারণবোরধ, সময়ের মূল্য ইতা।পির প্রতি 
দৃষ্টি জাগিলে ষে রকম কাজ করা ঘার' শতগুণ পরিশ্রমী 
হইল একজন অন্িক্ষিতের তাহা করা মম্তব হর না। 
হাতী ওজনের জান।খোনা গল্পটা নে করির। দেঁখিলেই হয় । 

বাস্তরক অধিক্ষিতা মহিলাদের গুহকন্মপটুত্ব সঙগন্ধ 
কটা অতিরঞ্জিত 
একটু বিচার করিয়া দেখিতে গেলেই ধরা পড়িবে। তীহার! 
অনেকে প্বজ্ভির” রান্না করিতে সক্ষম ছিলেন, এবং সকাল 
হইতে রাত্রি পর্যাস্ত হাড়ি ঠেলিতে পারিতেন ইহা সা বটে। 
কিন্তু তাহাদের তাহা। ছাড়া আর কি করিতে হইত: অন্ত কি 
চিন্তা ছিল, ভাহাও দেখা উচিত। নাম্ুষের আত্মপ্রকাশের 
আকাঞ্ষা কোন একটি উপলক্ষ্যের মধ্য দিয়া প্রকাশ 
পাইবেই । তাহাদের অন্ত সকল ক্ষেত্রেই বন্ধ ছিল) কেবল 
এই একটিগাত্র ক্ষেত্রে ত্রাহারা আপনাদের নৈপৃথ্য প্রকাশ 
করিয়া যণ ও সক্মানলাভের আশা করিতে পারিতেন। স্থতরাং 
ইহার জন্য যে স্তাহারা প্রাণমন সমর্পণ করিবেন তাহাতে আর 
আশ্চর্যা কি? কিন্তু এই দকল গুণের কথাও প্রাচীনাদের 
সন্থন্থেই খাটে । তখন জীবনঘাত্রার প্রণালী ও পারিপার্থিক 
আবহাওয়া অন্যরকম ছিল, তাহারা তাহার মধ্যে স্বাভাবিষ 
ভাবেই গড়িক্লা উঠিতেন, তাই ক্টাহাদের অশিক্ষার মধ্যেও 
একটি সভা তেজ ছিলা কিন্তু এখনকার অরশিক্ষিতা ও 


আসাদের বে ধারণা আছে, তাহা থে 


শিক্ষিতা ও অশিক্ষিতা 


অশিক্ষিতারা প্রক্কৃতির বাতিক্রন মাত্র! শিক্ষার অভাব 
তাহাদের স্বরৃত অপরাঁধ না হইলেও ইহারই জন্ত তাহারা এই 
উন্নতিমল জগতের মধ্যে জন্মগ্রহণ করিরা স্নেহ, দয়া ইত্যাদি 
অনেক সদগুণের অধিকারী হইয়া পুর্ণগান্গয নামের অবোগা 
থাকিয়। যান । 

আমরা অনেক ধনিপরিবারের সহিশাদের কথা জানি, 
ভাহারা কোনাত বিছ্বানা উইতে উঠিয। হাত খুখ ধুইগা সময় 
মত আানাহার কিছুতেই করিরা উঠিতে পারিতেন নী। 
হীরের বাড়ীর 
কাপড় পরিরা 
উঠিতে 


জেলার অনেক 


তাহাদের একজনার বারুমেবনের জন্য নদীর 
ঘাটে ভাউলে বাধা থাকিত- 
বেড়াইতে বাওরার সহয় তিনি 'কছুততই 
পারিতেন না। পুর্ব বাংলার কোনো কোনো 
জনিদারগুছেই রন্ধনাঁদ মকল গৃতকাশোর ব্যবস্থ। বাহিরে ৮ 
মেয়েদের তাহার কিছুতেই হাত নাই । তাহারা কলে এক 
ঘরের মধো একত্র জড় উইবা এক এক পিড়ি পাহিয়া বসিয়; 
পরস্পর বঙ্গ,পরিহাস কলহাদিতে অথবা শুইর। সময় কাটা ইয়া 
দেন। তাহাদের কাভারও স্বহন্ব ঘর নাই । শোওয়ার ঘর 
বাহিরে। ইহার আনুনঙ্জিক আরও থে মকল কুপ্রথা আছে 
তাহার উল্লেখ এখানে করিতে ইচ্ছা নাই। পুক্ধবঙ্গের 
অধিকাংশ জমিদারগুছের আচার বাবহারও কতকটা এই 
রকম; অবগ্ঠ ঠিক এ সকল্গ প্রথা আর কোথায় নাই। 
কলিকাত। ও তাহার আশপু!শের ধনীপরিবারের অবস্থার 
কথা প্রথম টা গুলি রঃ ত বোঝা বাইবে কারণ সেগুলি 
ই এইগকল ক্ড় বড় ঘরের মহিলাদের 
অসহার অবসথ তা তাহাদের প্রতি একান্ত দয়ার ভাব 
না? আসিয়া! পারে না| নমাজের ক প্রথাগুলির ফল তাহাদের 
উপরই বেশীর ভাগ কাজ করিয়া থাকে । ইহাদের মত 
শুন্তজীবন কাহারও নাই। গৃহস্থঘরে ক্রীপুরুষ উভয়েই পরে 
বাহিরে সাধাগত খার্টিরা থাকেন, কাজেই তাহাদের পরস্পরের 
মধ্যে কতকটা সামগ্ন্ত থাকে । কিন্তু ইহাদের সহিত এই 
ঞেনীর পুরুষদের কথা৷ ভাবিলেই ইহাদের প্রকৃতি অবস্থা 
বোবা! শাইবে 


কিন্য সর মত 
করিরা। 


১5 


কথা প্রসঙ্গে আমাদের মুল বিষর হইতে দূরে আসিয়। 
পড়িতে হইরাছে। উহাদের কথা বলিঝার উদ্দেগ্ত এই নে 
অশিক্ষার সহিত গুহকন্মপটুত্বের বে সংস্কার আছে, তাহ 
একান্তই মে!হ মাত্র। পুরুষদের অর্থোপাঞ্জনে খাটুনির 
পরিসাণ যেমন প্রধানত অবস্থার উপর নিভর করে. মেয়েদের 
গৃহকন্ম সন্ধন্ধে ও তাহাই খাটে । একথা সকলেই জানেন, 
তবু শিক্ষিভাদের বিরুদ্ধে অন্ত্স্বরূপ ইহার উল্লেখ না করিয়া 
থাকিতে পাবেন না) অবগ্র রুচি, প্রকৃতি ও শক্তির উপর্গু 
ইহা অনেকাংশে নিভর করে শন্দেত শাই | কহ কেই 
তিনিশিক্ষিভাই ভোন বাঁ না ভোন,শ্বভাবতঃ গুহকন্মা ভাল 
বাদেন ও করিতে পারেন। কাভারও না শক্তি, প্রবৃত্তি 
অন্ত বিষয়ে থাকিতে পারে] মেয়েদের ব্ঘ় কিছু বলিবার 
সময় সকলেই ভুয়া খান বে তারা সংগ্র মনুষ্য সমাজের 
অন্ধাংণ, স্ৃতরাং পুরুনদের মে: বেন শক্তি গ্াকৃতি, 
পরবুন্ুর নানা বৈচিত্র্য € বিভিন্নভা দেখিতে গাগা বায় 
তাহাদের মধ্যেও ভাহা না হইবার কোন কারণ নাই। তবে 
সমাজে হীহাদের সকলকেই একছাচে ঢালিয়া একগণ্ডীতে 
পুরি দেওয়ার ব্যবস্থা থাকার বাতির হইতে ই বিভিন্নতা 
ততটা চোখে পড়ে না, শিক্ষিতাদের ক্ষেত্রে তাহা বে প্রকাশ 
পাইবে ভাহাতে আর আশ্ধ্য কি? 

শছার পর সন্তানপালনের কথা । এ বিষরে “শিক্ষিত1%7 
দের শ্রেন্ধ সন্ধে কিছু বলিতে বাওয়া বাহুল্য মাত্র। 
অনেকে বলেন তাহার! অতিরিক্ত বিলাসিহার মধ্যে সম্তানদের 
রাখিরা তাহাদের শরীর অপটু কররিদ্া ফেলেন, এবং আগে 
কার লৌক এখনকার অপেক্ষা দৃঢ্সবাস্থাসম্পন্ন ইইতেন 
ইত্যাদি এ বিষয়ে নিবেদন এই যে আগেকার শরেষটত্ব 
সতা কতদুর ছিল, শিশুমৃত্যু এখনকার অপেক্ষা কম কি 
বেণী ছিল ইত্যাদি প্রমাণ করিতে হইলে অনেক কথ। 
বাহুলামাত্র বলিতে হয়, সত্যাঁসতা নির্ণয়ও সহজ হয় না। 
সুতরাং প্রত্যেক বিষয়ে স্টাহাদের কথা টানিয়া আনিয়া 
বর্তমান অবস্থা চাপ| দেওয়া ঠিক নয়। এখনকার পশিক্ষিত” 
অশিক্ষিভার মধ কাহার ভিতর শিশুমৃত্যুর সংখ্যা বেশী ও 


১০৮, 


কাহার মধ্যে সন্তানের] শরীর মনের স্বাস্থ্য বেনা পাইতেছেন 
তাহাই দেখ! উচিত। আগে বে বিলাসিতার মধ্যে সন্তান. 
পালনের কথা বলা হইরাছে হাঙর সম্বন্ধে এই বলিলেই 
যথেষ্ট হইবে যে পরিষণার, পচ্ছিন্নভা ও শোভনভাই আমাদের 
দেশে অধিকাংশই স্থলে “বিলাসিই” নামে অভিহিত হর। 
“অশিক্ষিতা” মায়ের ও বে তাহাদের সন্তানদের সাজাইয়া 
শুছাইয়া রাখিতে ইচ্ছা করেন নী এমন নয়_হবে পারিয়া 
উঠেন না। তাহার পর অহিরিক্ত আদরে আদুরে করি 
তাহারা বে সন্তানদের শরীর, মন কেমন নষ্ট করিয়া 
তাহা তজানা কথ।। তাহারা এক সম্রে যেমন অন্তায়, 
আবদার সহা করেন, তেমনি আবার বিনাকারণে,_হর়ত 
কেবল আপনাদের আন্ত ও শৈথিলোর ভন্য গুরুতর শানন 
করিয়া বসেন। এ সকলই কেবলগাত্র পিক্ষার অভাবের 
ফল,--এজন্ঠ তাহাদের দোষ দেওয়া থুয় না,কিস্থ 
বে ইহা সত্য তাহাও ত অস্বীকার করিবার উপায় নাই। 
তবে সন্তানদের স্বস্থ্যের ভন্ত পিতানাভার স্বাস্থাও নে 
এধানতঃ প্রয়োজন, ভাহা যে শিক্ষিতাদের বেণী আছে একথা 
বলা যা না। তাহার অন্যান্ত কারণেই মধ্যে তাহাদের বে 
বায়ুসে্ন আমাদের এতট। চক্ষুপীড়াজনক তাহা আমাদের 
সদাসতর্ক দৃষ্টির জন্য তাহারাও বে পুরাধাত্রায় পাইয়া থাকেন 
এমন নয়। মানসিক পরিশ্রমের জন্য তাহাদের শরীরের বে 
ক্ষয় হয় তাহাতে মুক্ত আলো, বাতাস বারামাদি তাহাদের 
অধিকতর প্রয়োজনীর হইলেও তাহার উপযুক্ত স্থধোগ না 
থাকায় যে তাহাদের শারীরিক ক্ষতি হয় তাহা সকলেই 
জানেন। অবস্থাপন্ন লোকেরা তাহা নানা উপায়ে তবু 
অনেকটা পুরণ করিয়া লইতে পারেন, মধ্যবিভ্তদের তাহার 
কিছুই সম্ভব হয় না। ভাজার উপর আমাদের মেয়েদের 
রেডিংয়ে থাকা ও খাওয়াও নে ই্ভার জন্ত কতটা দায়ী বল! 


তাংলন 


হবু 


শেয়সা 


বার না। ছেলেদের বেডিংয়েও এই সূকল দোষের জন্য 
তাহাদের স্বাস্থোর ও বথে্ ক্ষতি হয় সনোহ নাই, তবু 
তাহাদের বাহিরে বেড়াইবার ও ইচ্ছামত খাওয়ার অভাব 
পূরণের অনেক সুবিধা থাকায় এটা হইতে পাঁরে না। 
কিছু মনে রাখা উচিত এই সকল দৌঁষের জন্ত আমাদের 
সমাজ ও শিক্ষাব্যবস্থাই দায়ী, শিক্ষার অপরাধ নাই। 
বিলাতের আজকালকার ছেয়ে গ্রাজুর়েউনের স্বাস্থাসম্বন্ধে 
অন্সন্ধান করিংলই ইভার সনম ত। জানা বাইবে। 

ভাভার পর সন্তানের শারীদিক স্বাস্থোর সতিত তার 
মনের উন্নভিও াহার কর্ভবা। আমাদের বর্তমান 
অশিক্ষিতা অার়েরা কতদূর কি করি;হ পারেন ও করিরা 
থাকেন 2 এ বিঘয়ে ভাল করিয়া সব বলিতে গেলে অনেক 
বলিতে হর, স্থুরাং আর সব ছাড়ির; এইটুকু বঙ্গলেই 
বথেষ্ট হইবে বে আজকালকার অর্থ ওঙ্কটর দিনে মায়ের 
দ্বারা বদি গৃহশিক্ষকের কাজ চলে, তাহ) ভইংলে শিক্ষা যেমন 
সম্পূণতর হইতে পারে একটা বড় খরচও েছনি বীচিয়া 
যার। স্বরং ছেলেদের রীতিমত পড়াইবার সমর অল্প 
পিভারই থাকে, থাকিলেও দে সয় তিনি অন্যত্র পড়াইয়া 
বা অন্তকাজের দ্বার; কিছু অতিরিক্ত উপাক্জন করিবার 
স্থবোগ পাইলে সংসারের সুবিধা হইতে স্বতরাং 
মেয়েদের শিক্ষার জন্য যে বায় হয় ভাই অর্থনীতিহিসাবেও 





হাহ 


পারে। 


বৃথা নয় । সমাজের কুসংস্কারগুল দুর রে ত থাকিলে 
তাহার দ্বারা ক্রযেই অধিকতর সাহাবা পাইবার আশ। করা 
বাইতে পারে। এ সাহাধ্য আমাদের দেশেও ক্রমেই অধিকতর 


প্ররোজন হইয়া আসিতেছে। স্থুতরাঃ এখনকার দিনে 
কেবলমাত্র “গৃহনুস্ঠিত কোসলহদয়রাশি/ হইয়া থাকিলে 
তাহাদের ও সমাজের কাহারও মঙ্গল নাই। 

বঙ্গনারী-_। 


পটাঢারা 


১৩৯ 


স্থৃতি 


সেদিন গভীর রাতে আগার ঘুঘ ভেঙ্গে গেল। হঠাৎ মনে 
হল আমার বিছানার চারিদিকে কে বেন ঘুরে বেড়াচ্ছে চম্কে 
উঠে ডাকৃলুম “কে, কেগে। ওখানে ?” সে আমার মশারিটা 
তুলে মাস্তেং এসে আগার পাঁশে বস্ল আমি ঘরের 
কমানো দীপের আলোয় আর জান।লা দিয়ে বে জেযোত্্!র 
আলো! আসছিল তাতে দেখলুস কী তার চসৎকার মুখখানি । 
মুগ্ধ হয়ে দেখ্লুস মুখে তার হাসি চোখে তার ছুফেশটা অশ্রু। 
আমি আবার জিগ্যেস করলুম, “কেগো তুমি ?” সে বল্ল, 
“আমি স্থৃতি।” এতদিন পরে আজ তাকে এমন রূপে 
দেখুম মন আমার বেদনায় সে ভরে উঠল। সেই চাদের 
আলোয় তার সক্ষে কত কথা হল। কবে আমাদের 
আনন্দের উচ্ছ,াসে সমস্ত আকাশ ভরে উঠেছিল, কবে আমরা 
কজন সঙ্গী দিলে জ্যোত্না রাতে মাঠে বেড়িয়ে পড়েছিলুম, 
কবে আনন্দের স্বপ্নে যনের অধো কিসের বোর লেগে গিয়েছিল 
কবে বেদনায় সমস্ত প্রাণ ভারাক্রান্ত হয়ে উঠেছিল কবে 
বিচ্ছেদে সন্ত ঘন ব্যকুল হরে উঠেছিল কথ। ফুরোতে চাইছিল 
না। তারপর সে বল্প আজ ভুগি শ্রান্ত এস আদি তোমার 
মাথ় হাত বুলিরে দিই। কখন ুছিরে পড়েছি জাঁনিন! 
সকলে উঠ্‌লুম দেখি, সে চলে গেছে। দিনের বেলা আমি 
কাজে ব্যস্ত সে এসে হঠাং ডাকলে, পবন্ধ” । আমার হাতের 
কাক্ষ পড়ে রইল অবাক্‌ হয়ে স্তার দিকে চেখে রইলুম | তার 


হাসিভরা যুখখান! দেখিয়ে সে যেমনি এসেছিল তেমনি ভাবে 
চলে গেল কাজ পড়ে রইল মনে পড়তে লাগল তার মুখখানা । 
সব কাজে ভূল হরে বেতে লাগল। সন্ধ্য! হয়ে এপ গভীর 
রাতে বন্ধু এসে ডাকল, আগের দিনের মতই অনর্গল গল্পে 
অনেকক্ষণকেটে গেল তার পরে সে কপালে হাত বুলিয়ে দিতে 
লাগ্ল অনিচ্ছা সন্বেও ঘুমিয়ে পড় লুম। পরদিন কাজের মাঝে 
তার বাথা ভরা স্বর কানে বাঁজল ফিরে দেখি সজল চোথে সে 
আসার দিকে চেয়ে আছে। আমি উচ্ছসিত হয়ে ভাক্লুম 
“বন্ধু” চেয়ে দেখি সে চলে গেছে, সেদিন আরো ছুএকবার 
দেখুম একবার দে হেসে চাইলে একবার সে কাতর দৃষ্টিতে 
চাইলে । সারাদিনে কিচ্ছু করতে পারলুম ন! রান্তিরে সে ধন 
এল তাকে মিনতি কল্তুণ, “বন্ধু ভুমি ঠিক এমনি সময়ে এস 
আমার সব কাজ পড়ে থাকে চারদিকে লোকে আমায় 
বিদ্রপ করে আমায় দেখে হাসে। আগার গভীর রাতের 
বন্ধু তুমি গভীর রাতেই এস” | সে বল্প “আচ্ছা বন্ধু।” পরের 
দিন উঠে ভরানক বেণী মন দিয়ে আমার কাঙ্জে লাগ্লুম। 
তারপর থেকে সে আদে সেই প্রথম দিনকাঁর মই গভীর 
রাতে। তার স্পশে সব ক্লান্তি চলে যায়। তার নরম হাত 
সে আমার কপালখানিতে বুলিয়ে দিয়ে বায়, সব কষ্ট দুর 
করে দিয়ে। 
শ্রীদেবী 


পটাচারা 


আছকাঁলকার দিনে বুদ্ধদেব ও ভীহার বৌদ্বধর্থ্ের কথা 
বোধ হয় কলেই জানে। তিনি ত রাজার পুত্র ছিলেন, 
রাজসিংভাদূনে আরোহণ করিয়া রাজ্যভোগ করাই ত রাজ- 
পুরের ধর্ম ভাত! না! করিয়া তিনি কেন ফে ভিক্ষু সন্নাসী 


হইয়। দেশে দেশে ঘুরিয়া ছঃবী নরনারীর ভেঃখের ভার বহন 
করিয়া জীবন কাটাইলেন, তাহা অতি আশ্চণ। তাহার পিতা! 
রাজা শুদ্ধোদন কপিলবাস্তর রাজা ছিলেন, বহুদিন পর্য্স্ত 
সাহার কোন সন্তান জল নাই ইভা উতীল "খা টিল গী্ 


১১০ 
যখন এই পুত্র জন্মিলেন পিতা তাহার নাম রাখিলেন 
পদ্ার্থ।” কিসম্বু জন্মগ্রহণের সঙ্গে সঙ্গেই যেন তিনি বিশ্ব 
প্রেমের বীজ, জগদ্যাপী মৈত্রী ও করুণা অন্তরে লইয়া 
পৃথিবীতে আদিলেন | বালো ও যৌরনে যখন মানুষ 
সংসারের আমোদ প্রমোদে রত থাকে সেই সময়েই তিনি 
সংসারের দুঃখ ঘন্ণা দেখিরা উদাস হদয়ে ভাবিতে লাগিলেন, 
কি করিয়া মানুষ ইহার ভাত হইতে মুক্তি পায়। পিতা] 
সঁহার এই উদাস ভাব লক্ষা করিয়া সুন্দরী গুণবন্তী পরীর 
প্রেমের বাঁধনে বাধিয়। সংসারধর্্ম করাইতে চীহিলেন ॥ কিন্তু 
স্গবান ধাহাকে ডাকেন কেহই তাহাকে ধরিয়া রাখিতে 
পারে না। সিদ্ধার্থের উপাদীনতা। ও বৈরাগ্যের ভাব না কমিরা 
দিন দিন বাড়িতেই লাগিল। অবশেষে তাহার পুত্র রাহুপ 
যখন জন্মিল, তিনি দেখিলেন সংসার তাহাকে ক্রমেই চারি- 
দিক হইতে থিরিয়। ধরিতেছে, এখানে থাকিয়া জীবের ছঃখ 
নিবারণের উপায় তো খৌজা হইতেছে না। শিশুর জান্মের 
কয়েকদিন পরেই একদিন গভীর রাত্রে তিনি গোপনে 
রাজপুরী ত্যাগ করিয়া চলি গেলেন। প্রভাতে ভীগার 
পলায়ন বার্তা শুনিয়। সকলে হায় হায় করিতে লাগিল। 
এদিকে সিদ্ধার্থ তাভার লক্ষ্য সাধনের জন্য মনগ্রাণ দিয়া 
সাধন করিতে লাগিলেন । বনু আরাধন! করিয়া বহু ক্লেশ স্বীকার 
করিয়া ক্রাহীর মনোরথ পূর্ণ হইল। ভিনি “বোধি” অর্থাৎ 
প্রকুত জ্ঞান_-ভব যাঁতন! নিবারণের উপায়-লাত করিয়া 
“বুদ্ধ” হইলেন। তিনি বুঝিলেন, তৃষা অর্থাৎ আসক্তিই মানব 
ষের সকল ছুঃখের মূল, এই হৃষ্ণার ভাত হইতে মুক্ত তইতে 
পারিলেই মানুষের মুক্তি, বাসন! বিলয়েই নির্ববাণ। ত্তাহার 
নব ধর্ের শাস্তিমযরী বাণী কত শতসহত ছুঃখী নরনারীর তপ্ত 
প্রাণ শ্বীতল করিল, কত পথহারাঁকে জীবনের প্রকৃত পথ 
দেখাইল। জগতে নৃতন আলোক বিকীর্ণ হইল। এই 
ধন্মের আশ্াদ পাইয়া, সংসারের ভোগস্থথের অসারতা ও 
অনিত্যত। উপলব্ধি করিয়া, মানবজীবনের প্ররুত লক্ষ্য জদগত 
করিয়! মান্য এই পৃথিবীতেই স্বর্গ সুখ লাঁভ করিল। এই 
ধর্ম সাধন ও এচারের জন্য বৃদ্ধদের যে মণ্ডলী গঠন করিলেন 


শ্রেয়সী 


তাহারই নাম সংঘ । জাতিবর্ণনির্বিণেষে জ্রানিমূর্খ ধনিনির্ধন, 
হুবাবুদ্ধ, ভ্রীপুরুষ সকলেই এই ধনু গ্রহণ করিবার 
ও সংঘতূক্ত হইবার অধিকারী! ক নরনারী সংসার ত্যাগ 
করিয়া, বাসনার জাল ছিন্ন করিয়া! এই ধর্দের পতাকা হাতে 
লইয়! দেশে দেশে ইহার বাণী শুনাইতে লাগিলেন, চারিদিকে 
মৈত্রী ও করুণার ধারা প্রবাহিত হইতে লাগিল। কত 
নরাধম পাগী, সংসারে সকালের পরিতাক্ত ঘ্বণিত কত অভাগা 
নরনারী নবজীবন পাইল ' 

ত্াঙ্মণা যুগের প্রাধান্যের সমরে স্ত্রীজাতির প্রক্কতশিক্ষা 
ও ধন্দুসাধন বা ধর্মোপদেশ দানের কোন উল্লেখ দেখা যায় না। 
এমন কি উপনিষদের বুগেও গার্গী মৈত্রেণী প্রস্ুভি কয়েকটি 
মাত্র ব্রক্ষবাদিনীর নাম আরা শুনি। কিন্ত বৌন্ধযুগে যে 
কত রমণী ধর্শের জন্য সংসার ত্যাগ করিয়াছেন, নিজে বৌদ্ধ 
ধর্দের ও সংঘের সুশীতল ছায়ায় আসিয। শাস্তি পাইয়া অন্ত 
কত তাঁপিত জনকে ডাকিগা আনিয়া শাস্তির পথ দেখাইয়া 
দিয়াছেন, তাভা আমরা অনেকেই জানি না। কত কুল" 
ত্যাগিনী এই ধর্মের রুপায় দেবী হইরা গিয়াছে, তাহাদের 
উপদেশে আবার কত ছঃখিনী অপার ছুংথে শাস্তি পাইগাছে, 
শাহার ইতিহাস অতীতের গর্ভে বিলীন হইয়। গিয়াছে । আজ 
াহারই একটি কথা আমরা আলোচনা করিব। বৌদ্ধ- 
সংঘভক্ত বুদ্ধদিগকে স্থবির ( থের) ও স্থবিরা ( থেরী ) বলা 
হয়। বাঁহার কথা৷ আজ বলিতে ইচ্ছা করিয়াছি, তাহার নাম 
থেরী পটাচারা। ইহার পুর্বনাম কি ছিল জানা যায় না। 
ইনি শবস্তীর এক শরষ্টিকন্ঠা ৷ উপযুক্ত বয়সে পিতামাতা 
স্বজাতীর যোগাপাত্রের সহিত তাহার বিবাহ সম্বন্ধ করিলেন, 
কন্যা অন্ত এক বুবকের প্রেমে আকৃষ্ট হইয়াছিলেন ? 
বিবাহের আয়োজন দেখিয়া! গোপনে পিতৃগুহ ছাড়িয়া! দরিদ্র- 
স্বামীর সহিত দূর বিদেশে চলিয়া! গেলেন। তথায় তাহার 
একটি পুত্র জন্মিল, কিছুদিন পরে পুনরায় বখন তিনি 
অন্তঃসন্ত! হইলেন তখন পিত্ৃগৃহে ফিরিরা আসিতে চাহিলেন, 
স্বামী সে প্রস্তাব অনুমোদন করিলেন না। তিনি তখন 
স্বামীর অনিচ্ছাসত্বেও এবং উহার অনুমতি না লইরাই পিড্‌- 


গটাচার! 


গৃহাতিমুখে যাত্রা করিলেন। তখন স্বামীও তাহার সহিত 
আসিতে লাগিলেন, কিছুদূর অগ্রসর হইখাই পটাচারা আর 
একটি পুত্র প্রসব করিলেন, স্বামী কাঠ আনিতে বনে গিয়া 
সর্পদংশনে প্রাণতাগ করিলেন। বনের মধ্যে আশ্রয়হীনা 
অনাথিনী পটাচারা পুত্র ছুইটিকে লইঞ্কা অতিকষ্টে চলিতে 
চলিতে একটি নদীর সম্মুখে আসিয়া! উপস্থিত হইলেন। ছুটি 
শিশু লইয়া কি করিয়া নদী পার হইবেন ভাবিয়া স্থির করিতে 
না পারিয্া একটিকে নদীতীরে শৌয়াইয়। লতাপাতা টাকা 
দিয়' অন্যকে লইয়া নদীতে ঝাঁপ দিলেন, এমন সময়ে এক 
শকুনি আসির! তীরস্থিত শিশুকে লইয়া গেল, মাতা তাহা 
দেখিনা অস্থির হইয়া গেলেন, ঠিক এই সময়ে নদীর খরআোতে 
দ্বিতীয় শিশুটও ভাসিয়া গেল। ভুর্ভাগিনী জননী পাঁগলিনীর 
্তায় ছুটিতে লাগিলেন, শ্রাবন্তীর নিকটেই এই ঘটনা ঘটিয়া- 
ছিল, পটাচারা পতিপুত্র হারাইয়া শাস্তিলাঁভের জন্য শ্রীবস্তীতে 
পিতামাতার নিকটে ছুটিয়া' আসিতেছিলেন, আসিয়া দেখেন 
বজ্াথাতে পিতামাতা ও ভ্রাতা একসঙ্গে প্রাণ হারাইয়াছেন। 
পটাচারা তখন যথার্থই উন্মাদিনী হইয়া গেলেন, তাহার 
পরিধেয় বসন যে শ্থলিত হইয়া পড়িতেছে সে জ্ঞানও হারাইর়! 
ফেলিলেন, আলুলায়িতকু স্থলে শ্রস্ত-বসনে ক্রমাগত আপনার 
দুঃখ কাহিনী কহিতে কহিতে চলিতে লাগিলেন ১. 
উতভোপুত্বাকালং কতা, পন্থে ময়িহং পতিমতো ৷ 
মাতা পিতাচ ভাতাঁচ একচিতকম্মিং ডয়হরে ॥ 
তাহার এই স্থনিত-বসনতা! হেতুই পটাচারা নাম হইয়াছে 
বলিয়া অনুমান হয়| 
ভগবান বুদ্ধদেৰ সেই সময়ে শিশ্যগণের সহিত শ্রানস্তীতে 
ছিলেন, পাগলিনী ক্খলিত বসনে একেবারে তাঁহাদের সম্মুখে 
গিয়া উপস্থিত। বুদ্ধদেবের শিষ্যগণ তাহাকে তাড়াইয়া দিতে 
ছিলেন, বুদ্ধদেব তহোতে বাধা দিয়া নিজে সম্মুখে গিয়া 
পাগলিনীকে কহিলেন “ভগিনী, সংযত হও” । তাহার শাস্ত 
গম্ভীর মৃষ্তি দেখিয়া এই একটিমাত্র কথাতেই যেন পটাচারার 
ংজ্তা ফিরিয়া আসিল, নিজের অবস্থা বুঝিয়া তিনি লজ্জায় 
সম্কুচিত হুইন্না পড়িলেন। তখন একব্যক্তি একখানি বস্ত্র 


১১১ 


ফেলিয়া দিল, তাঁহা্থারাই দেহ আচ্ছাদিত করিধা পটাচার! 
বুদ্ধদেবের চরণে পতিত হইয়া আপন ছুঃখকাহিনী কহিতে 
লাগিলেন। বুদ্ধদেব অমূল্য ধর্্োপদেশ দিয়! তাহাকে সাস্বনা 
দিতে লাগিলেন। তিনি কহিলেন, “পটাচারে, পতি পুত্র ও 
অপর আত্মীরগণকে হারাইয়া ভুমি যে অশ্রু বিসর্জন করিতেছ, 
আমক্তিই উহার মূল এবং উহাই মানুষের সকল ছুঃখের হেতু । 
পরলোকে পুত্রকন্ঠাদি কোন আত্মীয়ই পরিত্রাণ করিতে পারে 
না. ইহলোকেও নয়, অতএব আসক্তির বন্ধন কাটিয়া চিত্ত- 
শুদ্ধি বারা আপন মুক্তির উপায় আঁপনিই কর |” ইহা! বলিয়া 
নিয়লিখিত গাথাটি গাহিলেন £-- 
ন সন্তি পৃত্তা তাণায় ন পিতা ন পি বন্ধবা 
অন্তকেনাধিপন্নস্স নথি এাতিস্থ তাণতা। 
এতং অথবসং এত পণ্ডিতে। সীলসংবুতে৷ 
নিববানগমনং মগগং খিপপং এববিসোধিধে 1 
মৃত্যমুখে পতিত ব্যক্তিকে আমীর বন্ধু কেহই রক্ষা 
করিতে পারেনা, ইহা! জানিয়া শীলদংবৃত (প্রীল আচরণ কারী) 
পণ্ডিত অবিলঘ্ধে নির্বাণমার্গ অবলম্বন করিবেন বুদ্ধদেব 
তাহাকে আরো যে সকল উপদেশ দিয়াছিলেন তাহার মধ্যে 
একটি কথ! ধন্মপদগ্রন্থে সন্নিবেশিত আছে । তাহা এই £-- 
বোচ বস্সসতং জীবে অপস্মং উদরব্যরং | 
একাহং জীবিতং সেষ্যো৷ পদ্নতো উদয়ব্যয়ং ॥ 
জন্মমৃত্যু না দেখিয়া শতবর্ষ জীবিত £থাকা অপেক্ষা জদ্ম- 
মৃত্যুর মূল কারণ জানিয়া সে বিষয়ে অভিজ্ঞতা লাভ করিয়া 
একদিন জীবিত থাকাও শ্রেয়ঃ। 
এই কল উপদেশে পটাচারার জ্ঞনচক্ষু উন্মীলিত হইল, 
তিনি অর্থৰ (সাধনের চরম অবস্থা) লাভ করিলেন। অতঃপর 
তিনি একটি গাথ! গাহিলেন ; তাহার অর্থ এই :-- 
শ্্ীপুত্র পালনের জন্য লোকে লাঙ্গলের দ্বারা ক্ষেত্র কর্ষণ 
করিয়া কতশ্রমে শম্ত উৎপাদন করে ধন উপার্জন 
করে, তবে আমি কেন ধর্মোপদেশ পাইয়াও নির্বাণ লাভ 
করিতে এত আলস্ত করি। একদিন পাধোয়া জল নীচের 
দিকে যাইতে দেখিয়া ভাবিলাম, বাসনার স্রোত এমনি করিয়া 
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মানবকে নীচের দিকে লইয়া যায় তাহাকে অধোগামী করে। 
এইকথ| চিন্তা করিয়া মনকে শাসিত করিলাম । 
'তাঁহারপরে প্রদীপ লইয়া শয়নকক্ষে গিয়া প্রদীপের খিখার 
প্রতি লক্ষ্য করিয়। বুঝিলাঞ্, বন্তিকার তেল বেমন দীপের 
'ধিখাকে জালাইয়া রাখে, তৃধ্ণও (বাসনা ও আসক্তি) তেমনি 
মানুষকে জন্ম হঈতে জন্মান্তরে লইয। বার । তীহারপর স্থচ 
নি বেমল সলি তাঁটি তেলে ডুবাইরা দিলাম, দীপ নিবিয়ী গেল। 
ঘাসনার হাত হইতে মুক্তি পাইলে আমিও মুক্তি পাইব, এই 
কথাটি তখন বুঝিলাম।” 

পটাচার! ঘখন থেরী হইলেন তখন শতশত শোকাকুলা 
রমনী তীঁহার কাছে আসিয়া সাস্বনা পাইত। শোকার্ত হইয়। 
ধাহারা বুদ্ধদেবের নিকট সাম্ত্ন। পাইতে আদিত, তাহাদের 
মধ্যে অনেকেই পটাচারার উপদেশে শোকদুঃখ ভুলিত। 
কথিত 'আছে, পটাচারার উপদেশে একসঙ্গে পাচশত নারী 
ধর্ণে নীক্ষিতা হন, এই সংখা সন্থান্ধ কেহ কেত সনে 
করেন, যাহ! ভক তাহার নিজ জীবনে লব্ধ ধর্মের উপাদশে 
'ধে.বহুনংখ্যক নরনারীর জীবনপরিবন্তিত হইয়াছিল নে বিষয়ে 
'ঝন্দেহ নাই। পটটাচারা তাহাদিগকে যে সকল উপদেশ 
দিয়াছেন, তাহার মধ্যে একটি এই *_- 


শ্রেয়সী 


পক করিয়া জীবের জন্ম হয়, মৃত্যুর পরেই বা লে 
কোথায় বায়, ইহা খন জান না তখন বৃথ! রোদন কর 
কেন? জীবের ধর্মই ত যাওয়া আসা, তবে আব বৃথা শোক 
করিওনা । অযাচিত আদিয়াছিল, আবার অজ্ঞাত পথে চলিয়। 
গিয়াছে। ইহাই জীবের যাতায়াতের বিবরণ , ইহাতে দুঃখ 
কি? পতিপুত্র হারাইয়! আমি কত ছুঃখ সহিলাম, এখন 
দেখ, বুদ্ধ, ধর্ম ও সঙ্গ্বের শরণ লইয়! হৃদয় নিহিত শল্য অপগত 
হইয়াছে, অন্তরের জাল! দূরে গিরাছে, নির্ববাণে মরণের হঃখের 
অবসান হইয়াছে।” 

পালি সাহিত্যে পটাচারার ম্তার আরো কত থেরীর 
পবিভ্র জীবনকাহিনী বর্ণিত হইয়াছে। বুদ্ধদেবের বিমাত| 
দেবী গৌতমী ধিনি মাতৃহারা সগ্ভোজাত শিশুর মা হইয়। 
উহাকে মানুষ" করিয়াছিলেন, কিরূপ পুত্রের ধর্ম গ্রহণ 
উন্নত ধর্মজীবন পাইয়াছিলেন এব স্ত্রীজাতির জন্য এই উন্নত 
অধিকারের পথ উনুক্ত করিয়াছিলেন, তাহা অতিশয় হদয়- 
গ্রাহী। সুজাত৷ প্রভৃতি আরো কত পুণ্যনীলা রমণীর জীবন 
কথা ভীাহাদিগেরই ব্লচিত গাথায় পাওয়া যায়। এইসকল 
কাহিনী যদি আমদের ঘরে ঘরে পঠিত ও আহলাচিত হয় 
তাহাতে যে অশেষ কল্যাণ হয় সে বিষয়ে আর সন্দেহ নাই। 

শ্রীসরযূবাল! দত্ত 


পূজার আসন 


পথ হয়েছে পুজার আঁসন 
এই তো! হল ভালো, 
আস্ল নেমে পথের সহায় 
| সত্য পথের আলো । 
পথে বসেই গাথছি আমার 
নিতা পুজার মালা, 
পরাণ ফুলে; গন্ধ কাহার 
তরছে বরণ ডালা । 


বাজল্‌ ওকি মিলন বাঁশি 
মোহন মধুর রবে, 
আকুল করে গাইছে মাজি 
পথে পথেই সনে । 
কোন বিরাগীর পুজার গন্ধ 
অচিন পথে ভাসে, 
উদাস পাগল পথিক বসে 
আপন মনে হাসে। ৮... 


ফুরিয়ে এল কান্না-হাসি 

চিত্তে নূতন দোলা, 
এ স্বরে আজ পাগল হোঁয়ে 

ছুটছে পথিক ভোলা । 


নিশীথ রাতের প্রাণ 
কোন সুধা যে চাদের আলোয় 
আজ করেচে পান । 
মনের স্থখে ভাই 
আজ গোপন কিছু নাই। 
আঁধার ঢ।ক1! ভেঙে ফেলে 
সব করেছে দান। 


মিটিয়ে দিল সকল ছন্দ 
আমার, আমার স্বর, 
পথের পাশেই উঠল গড়ে 
পু নিত্য অমর পুর। 
প্ীসরোকিনী দত্ত। 


দখিন হাওয়ায় তার 
সব খুলেচে দ্বার। 
তারি নিমন্ত্রণে 
আজি ফিরি বনে বনে, 
সঙ্গে করে এনেছি এই 
রাতজাগা মোর গান ॥ 
শ্ীরবীন্রনাথ ঠাকুর 


রন্ধান 


রন্ধন বলিতে যে কেবল ডাল ভাত সিদ্ধ করা তাহা নছে। 
রন্ধন, বা পাকাবিগ্তা, জিনিষটি মোটেই অবহেলার জিনিষ নয় । 
রাধুনীর বদি পরিমাণ বোধ না থাকে, তাহ! হইলে পুস্তক 
পাঠ করিয়ী পাকবিগ্কা আয়ত্ত করা অসম্ভব । 

সঙ্গীতজ্ঞের নিকট সুরের নাস করিলে তিনি তৎক্ষণাৎ 
হাহ! বুঝিতে পারেন, তেখনি বিনি পাকবিগ্তায় পারদর্শী, 
তিনিই পুস্তক পড়িয়া যথার্থ শিক্ষা লাভ করিতে পারেন, 
আর বাহার! রন্ধন বিছ্যায় অপটু তাহারা সহজে কোনো 
স্থবিধা করিতে পারেন না। 

যা নহিলে একদিন চলেন, এমন বি্! সকলেরই জানা 
দরকার দেখিয়াছি, ছাত্রাবাস প্রভৃতিতে একদিন পাঁচক 
না থ/কিলে ছেলেদের কি কষ্ট! এ সব দেখিলে মনে হয় 
যাহারা বড় বড় পরীক্ষায় পাশ করিতেছে, তাহারা কি এই 
সামান্য ডাল, চচ্চড়ি, ডাঁল্না রীধিতে পারে না ? কেবল না 
জানার জন্ত কত কষ্ট সহ করিতে হয় । 


ঘে প্রকার দিন কাল পড়িয়াছে, ত'হাতে সাধারণ 
লোকের পক্ষে পাঁচক রাখা বড় শক্ত । 

অনেক জায়গায় এমনও দেখিয়াছি যে বাড়ীর বধু রীঁধিতে 
জানেন না বা রীধিতে তাহার কষ্ট হয়, কাজেই পাচক 
রাখিতে হইয়াছে কিন্তু বাসন সেই বধুকেই মাজিতে হয়, 
ভাহার কারণ ছুইটি লোক রাখার সামর্থা নাই। 

রন্ধন অতি প্রয়োজনীয় ও আনন্দপ্রদ বিদ্যা। নিজ 
হস্তে রন্ধন করিয়া পাঁচজনকে খাওয়াইলে যে আত্মগ্রসাঁদ 
লাভ করা যায় তাহা অনির্কচনীন্ন ূ 

সেকালে রাজকন্তা ও রাজপুতরেরাও পাকবিদ্া শিক্ষা 
করিতেন। দৌপদী পাক-বিষ্ায় শ্রেষ্ঠা ছিলেন। পাগডৰ 
শ্রাতা ভীমসেন পাকবিছ্যয় পান্রদর্শী ছিলেন। 

তখনকার দিনে অগ্ক পাচটি বিগ্তার মধ্যে পাকবিষ্াও 
আর একটি বিগ্ত। বলিয়া গণন! করা হইত। 

রন্ধন, এমন ভওয়া আবশ্তক, যাহাতে ব্যয় বালা না 
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হয়, অথচ -থাইতে সুম্ব/ছু হয় এবং সারবান হয় । এতটুকু 
ফেঁড়িনের এদিক ওদিক হইলো জিনিষের স্বাদ বদলাইয়া যায়, 
সামান্র একটু চিনি কি লবণের পরিমাণ যোগের উপর সমস্ত 
রন্ধন নির্ভর করে। এমন অনেক রায্স। আছে যাহাতে কোনো 
মসলা না! দির শুধু ফোড়ন দিয়া রীধিলেই অতি সুস্থাছ হয়। 
এখনকারদিনে পাঁউরুটিটা! করিতে শেখা বোধ হয় খুব 
উচিত। যখন মেয়েদের কেবল রায়া! ও সংসারের কাছ 


ভেয়সী 


করিলেই দিন চলিয়া বাইত, তথন কোনো কথ ছিল না, 
কিন্ত এখন যখন মেয়েদের লেখাপড়াও চাই, বাহিরের কাজও 
চাই অ'বার পরিবারের আহারের ব্যবস্থাও করিতে হইবে 
তখন একদিনে এক সপ্তাহের প্রয়োজন নত পাউরুটি করিয়া 
বাধিলে রন্ধন ব্যাপার অনেকটা সরল হইয়! আসে । 
বাঙালীদের আহার ব্যাপার অতিশয় জটিল । আমাদের 
অপেক্ষা জটিলতা আর কোনো! প্রদেশেই নাই । 
শ্্ীযুগলমোহিনী দেবী 


পিঠেপুলি 


ছোলার দালের পিঠা 

ছোলার দাল__এক সের 

ময়দা আধ পোয়া 

ডেল! ক্ষীর--আধ পোয়া 

ঘ্বত__দেড় পোয়া 

চিনি-_এক সের 

বাদাম--পনেরো! যোলটি 

ছোটএলাচ-_যোলটি 

নারিকেল-_একটি 

প্রথমে দালগুলি সিদ্ধ কর। জল বেন বেশী না হয়, 

ঠিক সমাঁন জল হওয়া চাই। ময়দায় বেশ করিয়া ময়ান 
দাও। তাহার পর এ সিদ্ধ দালের-সহিত নএম থাঁকিতেই 
ভাঁহার সহিত ময়দাগুলি মাখিযা ফেল। আড়াই পোয়া আন্দাজ 
রদ কর। পরিমাণ মত চিনির সঙ্গে নারিকেল বাটিয়া পাক 
করিয়। লও | তাঁহার পর ময়দ! মিশ্রিত দালকে ছোট ছোট 
করিয়া কাটিয়া তাহাতে ক্গীর নারিকেল পুর দিয়া পুলির 
আকারে গড়িয়া ঘিয়ে ভাজ । ভাজি রসে ফেল। ১৭৯৫ 
মিনিট রসে থাকার পর পুলিগুলিকে উঠাইয়! তাহাদের গায়ে 
বাকী চিনি ছুড়াইয় দাও। 
মুগতক্কি 

সোনামুগের দাল--এক সের 


চিনি--এক সের 

চাঁউলগুঁড়ি__তিন ছটাক 

মৌরী-_ 

বড়এলাচ-_চারি পাঁচটি 

ছোটএলাচ--আট দশটি 

স্বত_-আধ সের 

কতকগুলি গোলমরিচ 

একটু গোলাপ জল । 

জল সমান করিয়া দিয়া দাঁল সিদ্ধ কর, তাহাতে অন্ন 
একটু হলুদ দিও। বখন বেশ সিদ্ধ হইবে, অথচ গলিয়া 
যাইবে না সেই সময় নামাইয়। উহার সহিত চালের গুঁড়ি 
মিশাহয়া দীও, গোলমরিচ প্রতৃতি মশলাগুলিও গু'ড়াইয়া 
উহাতে মিশীইয়া দাও । 
চিনির রস কর-_রস খুব পুরুও হইবে না খুব পাঁৎলাও 
হইবে না। রসের সহিত গোলাপজল মিশাইয়া! দাও। 
থালায় ঘি মাথাইয়া এ দাল থালায় ঢালিয়৷ হাতে একটু ঘি 
লাগাইফ়া দালকে চাপড়াইয়া! সমান করিয়া দাও । ঠা 
হইলেই দাঁল জমিয়া যাইবে। তখন ছুরি দিয়া বরফির 
আকারে কাটিয়া তাহাদের রূমে ফেল। ৪1৫ মিনিট পরে রস 
হইতে উঠাইয়া রাখ! 
শ্রীযুগলমোহিনী দেবী 
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শ্রেয়সী পত্রিকার নিয়মাবলী 


১1 শ্রেয়মীর অগ্রিম বাধিক মূল্য ডাক মাণুল সহ ২২ ই 
টাকা মাত্র । প্রতি সংখ্যায় নগদ মুল্য ।* আন|। 
৮ বৈশাখ মাস হইতে পুর বৎসরের চৈত্র পর্য্যন্ত শ্রেয়সীর বুপর 
গণনা করা হয়। “ ধিনি যে বগুসরের '&/হক হইবেন: তাকে সেই 
_বগুলরের প্রথম সংখ্যা হইতে পত্রিক1 দেওয়া হইবে। | 
২। প্রতি বাংল! মাসের ১৫ই তারিখে শ্রের়নী প্রকাশিত হয়। 
কোন গ্রাহুক সময় মত না পাইলে ডাকখরে অনুসন্ধান করিয়া আমা- 
দিগকে জানাইবেন নতুবা অপ্রাপ্ত সংখ্যার জন্য আমর! দায়ী হইব ন।। 
৩। ঠিকানা পরিবর্তন করিতে হুই্জে পক্রিক। প্রকাশের এক 
সপ্তাহ পূর্বের আমাদিগকে জানাইবেন নতুবা” অগ্রাণ্ড সং খ্যার ফ্য 
আমর! দ'য়ী থাকিব না। 
৪। শান্তিনিকেতনবাসীদের জন্য শ্রেয়সীর বারধিক মুল্য .১/* 
টাকা। - | ণ ৭ 
“৫1 নিল্গলিখিত ঠিকানায় অর্থাদি ও চিঠি পত্র পাঠাইবেন। 
৬। ডাকমাগুল সমেত চিঠি না' দিলে কাছারও চিঠির. জৰাব 
দেওয়া হয় না। 


ক 


বীরভূম কার্য ধাক্ষ 
শান্তিনিকেতন পোঃ জ্রীপ্রতিমদেবী, 
ভ্বীরমাদেবী। 


১৪ বধ, ১১ সংখা ফা, ১৩২৯ 





সম্পাদিক1--শ্রীকিরণবাল! সেন 


মূল্য, বাধিক লভাক ২. টাক! । 


শ্রেয়সী 


মাসিক পত্র 


পশ্রেরম্চ প্রেযন্ড মনুম্মা মে 

সত সম্পরীতা বিবিনক্কি ধীরঃ| 
'যোঃ শ্রের আদনা-ম্ত সাধূর্তব্তি। 
ভীগতেহর্ণাৎ ঘ উ প্রেয়োবুণত |” 
“শ্রেরঃ প্রের় সবাইকে গান়। 
দেখে” বেছে' ভ্তার, যে যেটা চায় ॥ 
যে স্যার, শ্রের_সে পার কুণ। 
ঘে স্কায়, প্রের-__খোয়ায় মূল |” 


১ম বর্ষ, ১১শ সংখ্য। 


গানগুলি মোর শৈবালিরি দল-_ 
ওরা বন্যাধারায় পণ যে হারায় 
উদ্দাম চঞ্চল। 
ওরা কেনই লাসে বায় বা চলে, 
অকারণের হাওয়ায় দোলে, 
চি কিছুই যায় না রেখে 
পায় না কোন ফল ॥ 


. কঠ্রোপনিষ। 
১ম অধ্যার, ২র বঙ্গী। 


ফাল্গুন, ১০২৯ সাল 


গান 


ওদের সাধন ত নাই 
কিছু. সাধন ত নাই 
ওদের বাঁধন ত নাই 
কোন বাঁধন ত নাই। 
উদাস ওরা উদাস করে 
গৃহ হারা পথের স্বরে, 
স্কুলে যাওয়ার আোতের পরে 
করে টলমল ॥ 


পীরবীক্রনাথ ঠাকুর 


১১৬ 


শ্রেয়সী 


নবীনার প্রতি 


শ্রেরসীর মুখবন্ধে প্রকাশ ছিল, বে, ইহা বঙ্গের নবীনা- 
গণের মনের ভাব, আশা, আকাঙ্জার পরি5স দিতে থাকিবে । 
ইহা বড়ই আশা ও সুখের কথা কারণ তাহ!দের উপর 
দেশের ভবিষ্যৎ বিশেষরূপেই নির্ভর করিতেছে, অথ 
এরূপভাবে তাহাদের মনের পরিচয় দিবার বা পাইবার ৫কান 
আয়োজনই এ পর্ধান্ত হয় নাই। 
নরনারী কাহারও মধোই নবীনাদের উপনেষ্টাও শাসগ্িতার 
অভাব কোঁনকালেই নাই, স্থৃতরাঁং তাহার দল ভারী করিতে 
অহজে মন সরে না। তবে আজ যাহার জন্য তাহাদের 
সন্থুখীন হইতেছি, তাহা নিছক উপদেশ নর ;--মার ভাভাদের 
সব থারাপ ও আমাদের সবই ভাদর্শ এমন কথা বলিবার 
স্প্বাও আমদের নাই। ইহার ঠিক বিপরীত, অর্থৎ 
আমরা যাহা হইতে পাই নাই, চেষ্টা করিয়া পারি নাই, 
বিলদ্ে বুঝিয়া ঘাহার জন্য চে্টাও করিতে পারি নাই, তাহাই 
যাহাতে তাহারা হইত, কঙিতে ও প্রথম হইতে বুঝিয়া 
লইতে, এবং পুরাতনের নকল মাত্র নী হইরা সতাই 
প্নবীনা”, নবধুগের আশা। আকাঙ্া মুষ্তিনণী হইরা উঠিতে 
পারেন, তাহার জন্যই এই নিবেদন । 
ন্বীনার নিকট নধ্যুগের বা রবাগ্যা করবার সাহসও 
আমাদের নাই। সে বাণীর আহ্বাণ তাহার কাছে যেন 
বিফল না হয়, তাহারই আদর্শ জীবনে গ্রহণ করিয়া চলিতে 
থেন তাহার সাহস হয়, এই আগাদের প্রার্থনা কবিও 
খধির বাণী £- 
প্অন্তার ঘে করে আর অন্তায় যে সে, 
তব ঘৃণা যেন তারে তৃণমম দছে |” 
তিনিও যেন বলতে পারেন । 
এই মৃত্যু ছদতে হবে এই দোহজাল 
এই পুঞ্জ পুীহুহ জড়ের ভঞ্জ'ল, 


হাত আবর্জনা । আবজ্ঞাগিতই ভাব 


এ দীপ্ত প্রভা তকালে, এ জাগ্রত ভবে 
এই কম্মবামে। দুষ্ট নেত্র করি আধা 
জ্ঞানে বাধা, কর্মে বাধা, গতিপথে বাধা 
আচ'রে, বিচারে বাধ! করি দিয়া দূর 
ধরিতে হইবে মুক্ত বিহ্গের স্থুর 
আনন্দে উদার উচ্চ ৮ 
এই ভীহাদের মন্্ হউক। কিন্ধু তাই বলিয়া এখনই 
আপনাদের শিক্ষানাধনা ত্যাগ করির! তাহাদের দেশের কাজে 
লাগিয়! যাইতে বলাও আমাদের উদ্দেগ্ত নন। আপনি 'ঘান্থুষ 
ন হইলে দেশকেই হউক, সন্তানকেই হউক, কাহাকেও কেহ 
প্মান্ুথণ করিতে পারে না। আপনি “্নানুষ? না হইয়া 
কাহাকেও মানুষ করিবার ভার না লইবার সাহসই ধেন 
তাহাদের হর। 
আমাদের অন্টুরোধ এখন তাহারা আপনারাই মানুষ 
হইতে থাকুন। পূর্ণদান্ব হইতেই হইবে এই তাহাদের 
সাধনা হউক। তীহাদের পথ সহজ নয়, কারণ আমরা 
তাহাদের প্রতি আগার কর্তব্য করিতে পারি নাই। 
অ.মরা নিজে “মানুষ” হইতে পারি নাই, তাই তাহাদের 
প্নানুঘ” হইথার সুবিধা বিতেও অক্ষম হইয়াছি। তাহাদের 
নিজেদেরহ জনেক বাধা খিগ্বু ঠেলিরা প্নান্ুষ ও” হইতে হইবে 
আবার ভবিষ্যংকেও পনানুঘ” করিয়া তুলিতে হইবে) এই 
ছুই বিষন কর্তবোর ভারই তাহাদের উপর পড়িয়াছে। পথ 
দেখাইতে, সাহাধা করিতে তাহাদের কেহ নাই, কিস্ত 
বাধা পিবার, নিন্দাও নিরুগ্ঘন করিবার লোক ও কারণ 
অসংখ্য। পথ তাহাদের আপনিই দেখিয়া ও কাটিয়া! লইয়া 
চলিতে হইবে দেশ, নেতীর অপেক্ষার আছে, সে অভাবও 
তাহবেরই পৃহণ করিতে হইবে। 
আন্যের প্রতি, ভবিষ্যতের প্রতি কর্তবোর উপদেশও 
কবির কথায় শ্রাবণের ধারারু মতই তীহাদের মন্তকে বরিয়া 


নবীনার প্রতি 


আসিতেছে, স্থৃতরাং তাহার আোত আর বুদ্ধি করিয়া 
তাহাদের ভয়াকুল করিয়া ভুলিতেও প্রবুণ্ঠ হর না। কর্তবোর 
ভার তাহাদের ত আছেই, বে কোন মুদ্গানান ভীবনেই 
ত তাহা থাকিবে, কিন্তু 
সকলের আগে, কারণ তাহাই সকল কর্তবোর মূলে । 
তাহারা আপনারা আপনাদের স্বরূপে বিকাশ পাইয়া না 
উঠিলে, অন্তের প্রতি উহাদের কর্ভণাও কখন সত্তা হইতে 
পারে না। তাহারা আপনারাই আগে মুক্ত স্বপ্রকাশ ও 
স্থখী হউন, তাহা হইলে পূবীর পাগছুঃখ, হালনতা 
আপনিই তাহাদের কাছে দাড়াইতে পারিবে না] আপনারা 
জ্ঞান, মুক্তি ও স্বচ্ছন্দ্য লাভ করিলে তীহারা কি অপরকে, 
বিশেষতঃ আপনাদের সন্তানদের তাহা না দিগ্লা থাকিতে 
পারিবেন? সুতরাং তাহারা জ্ঞানী, ধনী, যুক্ত ও স্ুণী 
হওয়ার অর্থ একসঙ্গে মানবজাতির বর্তমান 'ও ভবিষ্যতের 
এ সকল কাম্স্তলাভ ও ভাহার আশা মান্থুবের ক্ষুদ্র 
সংস্কারাপ্বদৃষ্ট এখনও তাহা দেখিতে পাইতেছে না, তাই 
ইহাও তাহাদের পরম দুঃখের মধা দিয়া লাভ করিরা তাহার 
চক্ষু খুলতে হইবে । 

হঁদয় বেদনায় ভরিয়া উঠে যে, তী'হাদের যে নবীন 
যৌবনাবেগ আনন্দের উচ্ছলহায় ভরিনা বরিয়া সম্পূর্ণ 
হইবার কথা, তাহাকে প্রথম হইতেই এত কঠিন সাধনার 
জন্ত প্রস্তুত করিতে হয়। কিন্তু যুগসন্ধির এই বিষম ভার 
ঘেমন তাহাদের মন্তকে পড়িয়াছে, ইহার গৌরবও তেমনি 
তাহাদের জন্ই অপেক্ষা করিতেছে । 

তাহার পর অন্টের জন্য ও ভবিষ্যতের জন্য তাহাদের 
জীবনের প্ায়াজনীয়তার কথাই তাতারা আবহ বহদানকাল 


তাহাদের নিজের প্রতি কর্তব্য 





১১৭ 


শুনিরা আসিতেছেন, কিন্তু তাহা েমন সা, এই শবরস 
গন্বপূর্ণ সসাগর বিচিত্র পূ থণী, তাহার নকল ধনরত্ু এবং নানা 
খৈঠত্রপূর্ণ সঙন্বন্ধবুক্ত এই মন্ুষ্যসমাজ ও তাহার জ্ঞান কর্ম 
ভাগ্ডার ও যে তাহাদের জন্ত। ইহাও ভাহাপেক্ষা-কম সত্য 
নয়। হাহারা এ পৃথিবীতে বন্দী ক্রীতদাস নহেন, ইহার 
পা রা ও অনেক অপবাবহার এ পর্যন্ত হইয়াছে, 
কিন্ধু ইহার সত্য অর্থই শাভাদের কাছে সার্থক হউক। 
যুগঘুগান্ত ধরয়।৷ তাহাদের এই সাত্্রজো তাহারা নাবালিক! 
দাত্র রহিরা 8 ইহা কুশাদনে, পাপতাপের হাহীকারে 
ভরিয়া গিয়াছে, তাহা হইতে ক্রমেই ইহাকে উদ্ধার করাও 
সাহাদের ই পর নির্ভর করিতেছে। 

যথার্থ নবলভার মধ্য যে কোমলতা ও বিনয়, হাহাই 
তাহাদের অধিগত হউক! [7011)র প্রসিদ্ধ কবিতাটার 
কথায় তাহারা জাপনাপন আত্মার বিচক্ষণ নাবিক হইয়] 
আপনার অদুষ্টকে৪ নিরমিত করুন। কিন্তু তাহার উ্কির 
অন্ুধায়ী তাহাদের মন্তুক যেন নত হইতে ভুকিয়া না যায়। 
দুঃখ ও বিফলত] ধেমন তীহাদের অবসন্ন করিতে অসমর্থ 
হহবে, তাহাদের স্ুধ ও কৃভকার্যভার মধ্যেও তেমনি 
দস্তের যেন স্থান না হয়। অসশ্রবিগলিত কতজ্ঞতায় তাহ 
পুষ্পিত হউক। 


পুরাতনের ছাপদাত্র না হইয়া তাহাদের বথার্থই নবীনা 


হইতে বলা হইয়াছে। কিন্তু পুরাতনের ও তাহারা 
উত্তরাধিকারী, সুতরাং তাহারও সকল মম্পদ তাহাদের 
ভূষণ হউক। তবে তাহা ভূষণই হইবে, শৃঙ্খল নয়। 


বঙ্গনারী। 


শ্রেয়সী ' 


১১৮ 
ফাগুন 
ফাগুন আমার মনে জ্বালেনি আগুন, কি মন্ত্র পড়িয়া দিল মলয় বৃলায়ে, 
কোনো কথা বলে নাই করিয়া ছুগুণ, একখানি নাম, 
সে শুধু চাহিয়াছিল, নীরবে বিজ্ঞনে, জেগে জেগে জপি ভোর নিশীথ ত্রিযাম ! 
সে শুধু আঁকিয়াছিল নিরালা নিজনে মুখ চেয়ে বলে ফুল কোথায় শিশির, 
সেই তার ছবি, শীতল আঁচল ছায়া কোথায় নিশির ? 
যে আমার সব ছিল, আজো মোর সবি! কিশলয় কচি হাত রাখিয়া কপোলে, 
ফাগুন খোলেনি মনে হাসির ফোয়ারা, চুপি চুপি তারি নাম কাণে গেল বলে 
সবরের তুবড়ি খেলা রাগিণী পিয়ারা, ফুলের সুবাস, 
সে এল নীরব পায়ে, নীরব কুলায়ে, কাপিয়া ফেলিল শুধু নিঃশাস উদাস! 
্রীপ্রিয়ম্বদা দেবী । 
কলাবিষ্ভয। 


[ পুর্বব প্রকাশিতের পর ] 


একথা মানিতেই হইবে যে মানুষ বাবহারিক জগতের 
মধোও তাঁর নিজের বাক্তিত্বকে প্রকাশ না করিয়! থাকতে 
পারে না। কিন্তু সেখনে তার আত্ম প্রকাশট। তার 
গোড়াকার উদ্দেশ্তুর বিষর নয়। আমাদের প্রাত্াহিক 
জীবনে আমরা অভ্যাসের দ্বারাই প্রধানতঃ চালিত হই বলিরা 
আঁতপ্রকাশ সম্বন্ধে আমরা খুব ছিসাবী। প্রাত্যহিক 
জীবনে আমাদের আত্ম চৈতন্য খুব নীচের স্তরে নামিরা পড়ে 
বলিয়৷ আমাদের আত্মপ্রকাশ অভান্ত পথেই গড়াইয়া চলে। 
কিন্তু যে দিন আমাদের হৃদয়, প্রেম কিম্বা! অন্ত কোন বৃহৎ 
হায় 'বেগে স্পূর্ণ জাগ্তত হইয়া উঠ, তখন আমাদের ব্যক্তি- 
স্বের মধ্যে ধেন বন্া। বহিয়া যার। তখন সে প্রকাশের 
খাতিরেই প্রকাশ বিবার জন্য বারুল হউঘা উঠে। তখনি 


আট দেখা দেয়। তখন প্রয়োজনের দাবী আমর। ভুলিয়া! 
যাই, প্রয়োজনের ডিসাব ঘুচিয়া যায়। তখন আমাদিগের 
মন্দিরের চুড়া আকাশের নক্ষত্রকে চু্ঘন করিবার জন্ 
উদ্যত হয়, এবং আমাদের সঙ্গীতের স্ু্গগুলি অনির্বচনীয়ের 
অতলম্পর্শ গভীবতাকে স্পশ করিবার জন্য চেষ্টা করে। 
তবেই দেখা যাইতেছে যে প্রয়োজন এবং আত্ম প্রকাশ এই 
ছুই সমান্তরাল ধরিয্বা মানুষের শক্তি ধাবিত হইয়া অবশেষে 
মিলিবার উপক্রম করে। আমাদের ব্যবহারিক বস্তু গুলির 
চাবদিকে ক্রমাগত নানা অনুবন্ধিতা সুত্রে, ভাবের সৌন্দর্ধয 
জমিয়া উঠে এবং তারা আত্ম-প্রকাশের জন্ত আর্টকে আমন্ত্রণ 
করিয়া আনে] যেমন ধর একজন যোদ্ধার দত্ত এবং 
ু্গ্রীতি তার কারুখচিত তরবারীতে প্রকাশ গায় কিনব 


কলাবিষ্া 


উৎসবের সম্মিলন, সঙ্গীত ও সাজ সঙ্জার ভিতর দিয়া 
আপনাকে ঘোষণা করে! 

সাধারণত উকিলের আপিসকে সুন্দর পদার্থ বলা চলে 
না এবং তার কারণটাও স্ুস্পষ্ট। কিন্তু নাগরিক বলিয়া 
মান্য নিজের মধ্যে একটি গৌরব বোধ করে, সেই জন্য 
নগরের সৌধমালা তার গঠন সৌষ্ঠবে মানুষের সেই নগর- 
গ্রীতিকে প্রকাশ না করিয়া পারে না। যখন কলিকাতা 
হইতে দিলীতে ইংরাজ রাজধানী সরানো হইল, তখন, দিলীর 
নৃতন হম্মাগুলিতে কোন স্থাপত্য রীতি অবলধিত হইবে 
সে বিষয়ে একটা সমালোচনা উপস্থিত হয়। কেহ কেই 
মোগল বাদশাহী আমলের লৌধ-নির্মাণ প্রণ।লী সেখানে 
প্রবন্তিত হওরা উটিত মনে করিয়াছিলেন । আমরা 
সকলেই জানি যে মোগল ও ভঃরণীয় *তিভার মিলনে সেই 
স্থাপত্য রীতির উত্তৰ ঘটিয়া ছিল কিন্তু যে কথাটা তাঁর, 
ভুলিয়া বসিয়া ছিলেন তাহা এই বে, সত্যকার আর্টমাত্রই 
একটা “সে্টিমেন্ট' বা মনের অন্থুরাগ হইতেই জন্মলাভ 
করে। মোগল দিল্লি ও মোগল আগ্রা তাহাদের সৌধ 
রাজির মধ্যে তাহাদের ব্ক্তিত্বকেই প্রকাশ করিতেছে, 
কেননা মোগল বাদশাহেরা মানুষ ছিলেন তারা ত কেবল 
মাত্র শাসন কর্তা ছিলেন নাঁ। তী।রা এই ভারতবর্ষেই জীবন 
যাপন করিয়াছিলেন এবং এই থানেই জীবন লীলা সাঙ্গ 
করিয়াছিলেন, এই মাটিতেই তাহাদের প্রেমলীল! এবং এই 
মাটিতেই তাহাদের রণনীল| ছুয়েরি অভিনয় ঘটিয়াছিল। 
স্বতরাং তাহাদের রাজত্বের শ্বৃতি ফতকগুলি কারখানা ও 
আপিসের ধ্বংসাবশেষকে আকড়িয়া নাই তাহা অমর 
আর্ট-্থষটিতে চির প্রতিষ্ঠিত। কেবল যে বড় বড় সৌধমালা 
সেই স্থৃতির সাক্ষ্য বহন করিতেছে তা নয়; কিন্তু চিত্র 
সঙ্গীত, প্রস্তর এবং ধাতুর কাঁরু-শিল্ল এবং পরিচ্ছদাঁদিও 
সেই স্বৃতির সাক্ষী । অথচ এদিকে, ভারতবর্ষে ইংরাজ রাজ 
সরকার একেবারেই ব্যক্কিত্হীন একটা বৈজ্ঞানিক যন্বদ্ধ 


প্রণালী মাত্র। সেটা একেবারেই আপিসী জিনিষ এবং 
মানুষের হৃদয়ের সঙ্গে নানা সম্বন্ধ স্থাপন করা তার ক্ষাঞ্জ নর 
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সে তার যন্ত্রের ব্যবস্থায় নির্দিট ফলের প্রত্যাশী | সেই জন্ত 
শাসনের ক্ষেত্রেই তার সব প্রকাশ, আর্টের ক্ষেত্রে নয়। 
আইন, সুদক্ষ শাসন এবং শোষণ এতো। আর প্রস্তর হন্দ্ের, 
অপুর্ব মহাকাব্ো মুখর হইয়া উঠিতে পারে না। ছূর্ভাগ্য 
বশতঃ লর্ড লিটন ইংরাজ রাজার নায়েবের পক্ষে ঘট! কল্পনা 
শক্তির প্রয়োজন তাঁর চেয়ে একটু বেশী মাত্রায় এ শক্তিটা 
লাভ করিয়'ছিলেন এবং সেইজন্ বাদশাহী আমলের দর- 
বারের নকল করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন। কিন্তু এমব 
রাজকীয় দরবার বা অনুষ্ঠানও যে আর্টের ব্যাপার। ইহ! 
তো শুধু শক্তির দস্ত প্রচার নয়; ইহারা তে! ফলের হিসাব 
সুঙ্গাভাবে গণনা করিতে বসে না। ইহারা বদান্ঘতার 
বেহিসাবী আভিশযোর স্বতোচ্ছসিত প্রকাশ এবং ইহাদের 
একমাত্র উদ্দেশ্য একটি একাকে অনুভব করা__রাজার 
প্রজার সম্বন্ধ যে বাক্তিগত আগান প্রদানের সন্বপ্ধ তাহাই 
অন্থভব কর! । সেই আদান প্রদানই এই সকল উৎসবের 
মূলউৎস। সুতরাং যখনি ইহারা নকল হইয়া দাড়ায়, তখন 
ইহারা উদ্ধট অনাস্থষ্টি হইয়াও দীড়ায়। 

প্রয়োজনের প্রকাশ এবং জদরবৃত্তির প্রকাশ যে স্বতন্্ 
তাহ পুরুষ এবং স্ত্রীলোকের পরিচ্ছদ তুলনা করিলেই দেখা 
বাইতে পারে | যাহা বাহুল্য কিম্বা অলঙ্কার মাত্র সাধারণতঃ 
পুরুষের পোষাক তাহ! বঙ্জন করিয়! চলে। কিন্তু ্ীলোক 
শুধু তার পোষাকে নয় তার ব্যবহারে ও অলঙ্কারকে স্বভাবতই 
গ্রহণ করিয়াছে । তার সতাকার প্রকৃতিকে প্রকাশমাঁন 
করিতে গেলে তাকে ছবি ও গানের মত হইতে হয়, কেনন! 
পুরুষের চেয়ে সংসারের সঙ্গে স্ত্রীলোকের সম্বন্ধ বেণী পরিমাণে 
প্রত্যক্ষ ও বাক্তিগত। শুধু প্রয়োজন হিসাবে তার মূল্য 
নয় কিন্ত আনন্দ দানের শক্তি হিসাবেই তার আসল মুল্য। 
এবং সেই কারণেই স্ত্রীলোক শুধু তার কাঁঞকে নয়, তার 
সমস্ত ব্যক্তিত্বকে প্রকাশ করিবার জন্ত অসীম ক্লেশ শ্বীকান্ন 
করে। এই ব্যক্তিত্বকেই প্রকাশ করা আটেরও প্রধান 
উদ্দেশ্য। কোন অবচ্ছিন্ন বাঁ বিশ্লেষণমূলক বস্তকে প্রকাশ 
করা তার উদ্দেশ্য নয় ষবিয়্াই আটও ছবি ও গানের 
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ভাঁষাকেই অবলম্বন করিয়া থাকে । বোধ হর, ইহা হইতেই 
এই ভুল ধারণাটার উৎপত্তি হইয়াছে যে, দৌনদ্ধ্যকে জাগাইয়! 
তোলাই আর্টের উন্দেন্ত। অথঠ সৌন্দর্য্য আর্টের কেবল 
মাত্র উপরকর্ণ, তাহ! কখনই আর্টের সম্পূর্ণ বা চরম অর্থ 
নয়। 

ইঙ্বার ফলে প্রায়ই আমরা দেখি যে, আটের আসল 
জিনিষ প্রকাশের তঙ্গী, না প্রকাশের বিষগ্, ইহা লইয়া 
একটা তর্ক উঠিগনা পড়ে। এরকম তর্কের আর শেষ নাই, 
কেননা এ যেন একটা ফুটা পাত্রে জল ঢালার মত। 
সৌনধ্যই আর্টের বিষয়__এই আইডিগাই এ সকল তর্ক 
বিতর্কের মূল; অতএব যখন কেবলমাত্র একটা বিষয়ের 
মধ্যে সৌনর্ষে'র গুণ থাকিতে পারে না, তখন আটে ভগ্গীটাই 
প্রধান জিনিষ কিনা এ প্রন স্বভাবতই জাগিরা উঠে। কিন্ত 
সত্য কথা এই যেবিস্লেষণের দ্বারা আর্্টর আদল জিনিসটা 
যেকি তাহা আমরা আবিষ্কার করিতে পারিনা : কারণ, 
আর্টের আদর্শ একটি অথগ্ুতার আদর্শ 

আমাদের খাগ্ের খাগ্ত হিসাবে মুলা স্থির করিতে গেলে 
তাঁর ভিন্ন ভিন্ন উপাদানের মধ্যে সেই মুক্তা দেখা, যাইতে 
পারে। কিন্তু খাগ্ের স্বাদ হিসাবে মূল্য স্থির করিতে গেলে 
তাকে ত টুকর! টুকরা করা চলে না, অথণ্ড ভাবেই তখন 
খাগ্কে জানিতে হয়। কেবকুমাত্র ঘেট! বিষয় সেটা একটা! 
অবচ্ছিন্ন পদার্থ এবং সেট। বিজ্ঞানের আলোচ্য ; কেবলমাত্র 
বেটা ভঙ্গী সেটাও একটা অবাচ্ছন্ন পদার্থ এবং অলঙ্কার 
শীন্তের আলোচ্য । কিন্তু বখন বিষয় ও ভঙ্গী অবিচ্ছেস্ত 
ভাবে মিশিয়া থাকে, তখনি আমাদের ব্যক্তিত্বের মধ্যে তার 
একটা স্ুরসঙ্গতি ঘট। কেননা, আমাদের -বাক্তিত্বও, 
এক জটিল ভঙ্গীর স্তার । ভাব এবং ভঙ্গী, চিন্তা এবং বস্তু, 
উদ্দেন্ত এবং কাঁজ এই সমস্তকেই তাঁর অগহিসাবে অন্তর্গত 
করিয়। লইয়াছে। 

দেই জন্ত আমর! দেখিতে পাই আর্টের মধ্যে ত্যাবস্তরাকট 
আইডিয়া একেবারে অচল- অন্তত সেখানে প্রবেশ লাভের 
জন্য তাহাকে ব্যক্তিত্বের ছন্মমৃ্ডি গ্রহণ করিয়া উপস্থিত 
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হইতে হয়। এই কারণে কবিতা এমন সব কথা বাছিন্কা 
লয় যারা প্রাণরসে দরন। অর্থাৎ সে সকল কথা কোন 
খবর দেখ না; তারা আমাদের হৃদয়ের মধ্যে স্বভাবতই 
স্থান পাইয়াছে এবং সংসারের হাটে ক্রমাগত ব্যবহারের 
দ্বারা একেবারে জীর্ণ হইয়। যায় নাই। যেঘন ধর, ইংরাজি 
4800১৩79851)৩১* কথাটা-ইহা। এখনো পণ্ডিতী বিদ্যার 
গুটির আব্রণ কাটাইয়া বাহির হইতে পারে নাই__ সেইজন্য 
কবিতায় ইহা প্রায় বাব্ত হয় না। অথচ ইহার সংস্কৃত 
প্রতিশব্দ “চেতন” কথাটা একটা প্রাণবান্‌ কথা এব 
কাব সর্বদাই একথাটা ব্যবহার দেখিতে পাওয়া যায়। 
অন্তদিকে ইংরাজি 1007710 কথ! একট] প্রাণবান কথ।। 
কিন্ত তার বাংলা গঠিশব্‌ অনুভূতি কথাটা কবিভায় অচল, 
কেননা ইহার কেবলমাত্র অর্থই আছে বিস্তু স্বাদ নাই। 
সেইরূপ বিজ্ঞান ৪ দর্শন কতকগুলি হনে প্রাণের রং 
ধরিয়াছে এবং প্রাণের স্বাদ ভরিয়া উঠিনাছে, আব'র কতক- 
গুলি তন ভাহা হন নাই। কিন্তু বওক্ষগ পর্যন্ত না তারা 
জীবনের রংএ রঞ্জিত ও ভীবনের স্বাদে সরস না হইয়া উঠে, 
ভতক্ষণ পর্য্যন্ত আর্টের হিসাবে ত্র সকল তত্ব গুলি অরন্ধিত 
তরকারির মত ভোজের সঘর় পাতে দিবার বোগ্য বলিয়। 
গণ্য হয় না। 

ইতিহান ঘতক্ষণ পর্য্যন্ত বিজ্ঞানকে নকল করে এবং 
অবচ্ছিন্ন উপাদান লইয়। কারবার করে ততক্ষণ পর্যন্ত সে 
সাহিতোর এলাকার বাহিরে থাকে ! কিন্তু বেখানে ইতিহাস 
ঘটনার বিবৃতি, সেখানে তাহা বড় বড় মহাকাব্যের পাশে 
আদন গ্রহণ করিবার যোগা। উতিহাসিক তথ্যের বিবৃতি 
এমন একটি ঘতিতে ছন্দিত হর বে ভাহার ভিতর হইতে যেন 
ব্যক্তিত্বের আস্বাদ পাওয়া বায়। তাঁর তালগুলি জীবস্ত 
হৃদয়ের স্পন্দনের মত আমাদের কাছে অত্যন্ত প্রত্যক্ষ হইয়া 
উঠে। 

কোন গৃহনিম্মীতার চিত্রিত ট্রেডপঞ্জীতে আরা যে ছবি 
দেখি সেটা অবচ্ছিন্ন ছবি, কেননা সেটা কেবল মাত্র একট! 
বাঁড়ীর ছবি। সাধারণত দৌন্দর্ধা বলিতে যাহ! বুঝায় 


ররীল্দ্র সাহিত্যে নারী 


এই সকল ছবিতে আমর! সেই জিনিষ দেখিতে পাই 
ঘটে। অর্থাৎ পরিমাণের সামগ্র্ত অথবা গঠন এবং 


তার অভিপ্রায়ের স্ুসঙ্গতি দেখিতে পাই। কিন্তু মানুষের 
ব্যক্িত্বের কোন চিন্বু পাই না বলিয়াই ইহাকে আর্টের 
ুষ্টররূপে গ্রহণ করিতে পারি না। মানুষের জগ ব্যক্তিত্বকে 
এই প্রশ্ন জানায় £__পবনু, তুমি কি আমাকে দেখিয়াছ? 
আমার সেই-আমিকে 


তুমি ফি আমাকে ভাল বাসিরাছ? 
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ভালবাস কি না জানিতে চাহিতেছি ন| ফেআমি তোমাকে 
ফল শশ্ত সম্ভাবের দ্বারা পোষণ করি যে-মামির বিধান 
নিষ্মমাদি তুমি আবিষ্কীর করিয়াছ। কিন্তু আমার সেই- 
আমাকে কি তুমি ভালবাস যে-আমি ব্যক্তিগত, যে-আমি 
বিশিষ্ট আমি ?” 
ক্রমশঃ 
শীপ্রতিমা দেবী 





রবীন্দ্র সাহিতো নারী 


[ পুর্ব প্রকাশিতের পর] 


জীবনম্মতি--১৩২৯ 
মার কাছে যশস্বী হইবার প্রলোভন ভাগ করা কঠিন, 
এবং যশ লাভ করাটাও অত্যান্ত রূহ নহে! 


4. 


টিসি পৃঃ ৭৪ 
তাহার সেই আত্ম বিসঙ্জনপর মধুর ন্্রতা স্মরণ করিয়া 
স্পষ্ট বুঝিতে পারি জ্ীলোকের প্রেমের স্বাভাবিক চরম 
পরিণাম ভক্তি । বেখানে তাহাদের প্রেম আপনার বিকাশে 
কোনো বাঁধা পায় নাই সেখানে তাহা আপনিই পুজায় 
আমির ঠেকে] যেখানে ভোগবিলাদের আয়োজন প্রচুর, 
যেখানে আমোদ গ্রমোদেই দিনরাত্রিকে আবিল করিয়া 
রাখে সেখানে এই প্রেমের বিক্কীতি ঘটে, সেখানে স্ীপ্রকৃতি 
আপনার পূর্ণ আনন্দ পার না। 
পৃঃ ১১৮ 


প্‌ ৮ 


কিন্তু আমাদের দেশে স্ত্রী যেমন স্বামীর অধীনত) স্বীকার 
করিয়াই স্বামীর উপর কর্তৃত্ব করিতে পারে, এদেশে গানও 
তেঘনি বাক্যের অঙ্থবর্তুন করিবার ভার লইয়া! বাক্যকে 
ছাড়াইয়া বাঁয়। 
জাপান্যাত্রী_-১৩২৩ 

আধুনিক বাঙালীর ঘরে মাঝে মাঝে খুব ফ্যাশানওয়ালা 
মেয়ে দেখতে পাই) তার! খুব গু গু করে চলে, খুব 
চটপট করে ইংরেজি কয-_দেখে মস্ত একটা! অভাব মনে 
বাঙ্গে, মনে হয় ফ্যাশান্টাকেই বড় করে দেখচি; বাঙালীর 
মেয়েউকে নয়; এমন সমর হঠাৎ ফ্যাশান-জালমুক্ত সরল 
সুনার বাঙালী -ঘরের .কল্যাণীকে দেখলে তখনি বুঝিতে 
পারি এত ম্রীচিকা নয়, শ্বচ্মগভীর সরোবরের মত 


২২ 


মধো একটি তৃষাহ্রণ পূর্ণতা আপন পদ্মবনের পাড়টি নি 
টলমল করচে। 
৫ পু ২৩ 


রা 


লোকের কাছে শুন্তে পাই, এখানকার পুরুষেরা! অলদ 
ও আরামগ্রিম; অন্য দেশের পুরুষের কাজ প্রার সমস্তই 
এখানে মেয়ের! করে থাকে । হঠাৎ মনে আসে এটা বুঝি 
মেয়েদের উপরে জুলুম করা হয়েচে। কিন্ত ফলে ত তার 
উদ্টোই দেখতে পাচ্চি এই কাজ কর্শের হিল্লোলে মেয়েরা 
আরো যেন বেশি করে বিকশিত হয়ে উঠেচে। কেবল 
বাইরে বেরতে পারা যে মুক্তি তা নয়, অবাধে কাজ 
করতে পাওয়া মানুষের পক্ষে তার চেয়ে বড় মুক্তি। 

পৃঃ ২৮ 


৫ 


রমণীর লাবণো যেমন তারা প্রেয়সী, শক্তির মুক্তি 
গৌরবে তেমনি তারা মহীয়সী । কাজেই যে মেয়েদের যথার্থ 
সী দেয়, সাগতাল মেরেদের দেখে তা আমি প্রথম বুঝতে 
পেরেছিলুম। তারা কঠিন পরিশ্রম করে_কিন্ত কারিগর 
যেমন কঠিন আঘাতে মূর্তিটকে স্ুবাক্ত করে তোলে, তেমনি 
এই পরিশ্রমের আঘাতেই এই সীওতাল মেয়েদের দেই এমনি 
নিটোল এমন সুবাক্ত হয়ে ওঠে, তাদের সকল প্রকার গতি 
ভঙ্গীতে এমন একটা মুক্তির মহিম| প্রকাশ পায়। 

পৃ ২৯ 


রে 


মানুষের মন বোঝা এবং মানুষের সঙ্গে সম্বন্ধ রক্ষা কর! 
জ্রীলোকের স্বভাবসিদ্ধ এই মেয়েটির মধ্যে আমরাই তার 
পরিচয় পেয়েছি। তার পরে কর্মকুশলতা মেয়েদের 
স্বভাবিক। পুরুষ প্বভাবতঃ কুড়ে, দায়ে পড়ে তাদের কাজ 
করতে হয়। , মেয়েদের একটা প্রাণের প্রাচুর্য আছে, যার 
স্বাভাবিক বিকাশ হচ্ছে কর্ম্পরতা | কর্মের সমস্ত খুঁটিনাটি 
যে কেবল ওরা! সহ করতে পারে তা নয়__তাতে ওরা আনন্দ 
পায়। ত। ছাড়া দেনা! পাওনা সম্বন্ধে ওরা সাবধানী। এই 


শ্রেক্বদী 


জন্তে যে সব কাজে দৈহিক বাঁ মানসিক সাহসিকতার দরকার 
হয় না, সে সব কাজে মেয়ের! পুরুষের চেয়ে টের ভাল করতে 
পারে, এই আমার বিশ্বাস। স্বামী যেখখনে সংসার ছারখার 
করেচে, সেখানে স্বামীর অবর্তমানে স্রীর হাতে সংসার পড়ে 
সমস্ত সুশূঙ্খলায় রক্ষা পেয়েচে, আমাদের দেশে তার বিস্তর 
প্রমাণ আছে": যে সব কাজে উদ্ভাবনার দরকার, 
সেই যে সন কাজে পটুতা, পরিশ্রম, ও লোকের সঙ্গে 
ব্যবহাতই সবচেয়ে দরকার, সে সব কাজ মেয়েদের । 
পৃঃ ৫৩ 


৪. ৮ 


আমি আগার অভ্যাসবশতঃ ভোরে উঠে জানালার বাইরে 
চেরে দেখলুম, (প্রতিবেশীদের বাড়ীতে ঘরকন্নার হিল্লে।ল। 
ঘরে ঘরে এই মেয়েদের কাজ এমন বিচিত্র বৃহৎ এবং 
প্রবল করে সচরাচর দেখতে পাওয়া যায় না । কিন্তু এট! 
দেখলেই বোঝা যায় এমন স্বাভাবিক মার কিছুই নেই। 
দেহবারা জিনিসটার ভার আদি থেকে অস্ত পর্যান্ত মেয়েদেরই 
হাতে এই দেহ্যাত্রার উদ্যোগ মেয়েদের পক্ষে স্বাভাবিক এবং 
সুন্দর । কাজের এই নিয়ত তৎপরতায় মেয়েদের ম্বভাব 
যথার্থ যুক্তি পায় বলে শ্রীলাভ করে। বিলামের জড়তায় 
কিন্বা যে কারণেই হোক্‌, মেয়েরা যেখানে এই কর্মপরত] 
থেকে বঞ্চিত সেখানে তাদের বিকার উপস্থিত হয়, তাঁদের 
দেহ মনের পৌনদর্য্য হানি হতে থাকে, এবং তাদের যথার্থ 
আনন্দের ব্যাঘাত ঘটে । 

সি চে সক রক 
মাঝে মীঝে পাশের ঘর থেকে এদের গলার আওয়াজ এবং 
হাদির শব্দ শুন্তে পাচ্চি, আর মনে মনে ভাবচি মেয়েদের 
কথ। এবং হাসি সকল দেশেই সমান। অর্থাৎ সে যেন 
স্বোতের জলের উপরকার আলোর মত একটা ঝিকিমিকি 
ব্যাপার, জীবন চাঞ্চলোর অহেতুক লীলা। 
পৃঃ ৭৫ 


4 চি 


এই জন্তে জাপানের সহরের রাস্তায় বেরলেই প্রধানভাবে 


শিক্ষ। কাছাঁকে বলে 


চোখে পড়ে জাপানের মেয়েরা । তখন বুঝতে পারি এরাই 
জাপানের ঘর, :জাপানের দেশ । কারে। কারো কাছে 
-শুন্তে পাই, জাপানের মেয়েরা এখানকার পুক্কষের কাছ 
থেকে সম্মান পায় ন7। সেকথা স'য কি মিথ্যা জানিনে, 
কিন্ত একট সম্মান আছে সেটা বাইরে থেকে দেওয়া নয়-- 
সেটা নিজের ভিতরকার | এখানকার মেরাই জাপানের 
বেশে জাপানের মন্মান রক্ষার ভার নিয়েচে। ওরা দরকারকেই 
লকলের চেয়ে বড় করে খাতির করে, নি, সেইজন্েই ওর! 
নয়ন মনের আনন | পৃঃ ৮০ 


সহ 


১. চি 


এখানে মেয়েদের ক!পড়ের মধো নিজেকে স্ত্রীলোক বলে 
বিজ্ঞাপন দেবার কিছুমাত্র চেষ্টা নেই। প্রায়: সর্ধন্রই 
মেয়েদের বেশের মধ্যে এমন কিছু ভঙ্গী থাকে, যাতে বোধ! 
যায় তার! বিশেষভাবে পুরুষের মোহ দৃষ্টির প্রতি দাৰী 
রেখেচে। এখানকার মেয়েদের কাপড় স্থন্দর, কিন্তু গে 
কাপড়ে দেহের পরিচয়কে দেখাবার কোনো ইঙ্গিত নেই। 


শ্রীরমা দেবী 


ক্ষণিকা! 


আমাদের দেশের প্রক্কৃতিতে বসস্তের প্রাছর্তাব বড় কম, 
সে আসে আর যায়, অশোক ফুটে ওগ্রে, আবীরের ছড়াছড়ি 
পড়ে যায়, বাঁশী বাজতে থাকে, তবে সে কদিনের জন্যে? 
হয় এক পক্ষ হয়ত দিন বিশেকের মত! তাই ভোরির 
আমোদটায় একটু-বাড়াবাঁড়ি, কিছু অধিক ঠেঁচার্টেচি শোন 
যায়। যা ফুরিয়ে যাবার ভয়ে ভঙ্গুর যা ক্ষণিকের আনন্দে 
স্বপ্নময় তাই নিয়ে কাড়াকাড়ি পড়ে বায়, মাঝে হতে বিশেষ 
কিছুই পাওয়া যাগ না। বাকী থাকে শ্রান্তি, গ্লানি, দীর্ঘ 
জাগরণের রাঙা চোখ আর ভাঙ্গা গলা ! 
রঃ চে রি চে সং 
শীতের পরে রুদ্ধ প্রকৃতি যখন প্রথম ছাড়া পায়, তখন 
আমর! দোল পুর্নিমায় মহা উৎসাহে ফাগ খেলি, তারপর 


তরী যায, বর্ধা গত হয়, শ্রাবণের শেষ পূর্ণিমায়, নীরবে হাঁত 
বাড়িয়ে এক এক খানি রাখী পরি। 

বসন্তের দিনে যাদের সঙ্গে আবীর খেলি, তাদের সঙ্গ 
হয় কোন সম্বন্ধ থাকে না নয় তো কৌতুকের সম্পর্ক, আর 
যে রং গায়ে ছড়িয়ে দি* তা ঝরে ঝরে পড়ে ষায়, বা কুম্‌ কুম্‌ 
ছাড়ে মারি তারো দাগ বড় বেশী দিন থাকে না” শুধু ঘুয়ে 
ফেলতে বা দেরী, বিস্ত বর্ষার দিনে বার হতে রাখী বেঁধে দি, 
তার সঙ্গে বড় একটি পবিত্র মধুর সম্বন্ধের স্থাপন! হয্--তিনি 
আমাদের বাখী-ভাই রাঙারেশমের সুকুমার বাধনটি' ধুগে 
ফেলে দিলেও, সে সম্বদ্ধ ঘোচে না। রাজপুতনায় রাখী-ভাই 
তার বোনের চিত্-জীবনের আর্ত সহায়! 

শীপ্রিয়বদা দেবী 


শিক্ষা কাহাকে বলে 
(15155 চািঞচাএর [5০চএ5এর অনুবাদ |) 
নকল গৃহের আর বিগ্ভালঘ্বেরই প্রধান কাজ হল শিশু সজ্জিত হবে, তার চিত্র যতই সরল ও মধুর হবে মানব 


পাপন করা, আর সেই শিশুকে যত ভাল করে গড়ে তোল: 
হুঝে, তার শরীর যতই স্বস্থ সবল হবে, তার বুদ্ধি যতই 


সমাজের পক্ষে সেটা! ততই মঙ্গল। শিশুকে এমনি ভাল করে 
গড়ে তুলুতে তার স্বভাব তার প্রম্নোজন ও তার চিত্তের 


১২৪ 


ক্রুগবিকাশ ভাল করে পর্ণাবেক্ষণ করা দরকার, ও তার 
সঙ্গে অন্তরে অন্তরে গভীর সহান্থুহূতি থাকা প্রারোজন | 

এমন কোনই শিশু নেই বে শিক্ষা গ্রহণ করতে পারে 
না। তারা সকলেই বেশ ভাল করে শিক্ষা গ্রহণে সকল 
হতে পারে ও তাতে প্রঠিষ্ঠা লাভ করতে পারে। গুহ আর 
বিদ্যালয় এই ছুট স্থানেই তারা তাদের শিক্ষা লাভ করে। 

শিক্ষার-মুখ্য লক্ষ্য হল তিন্টা- সুস্থ, কর্মৃঠি ও সুন্দর 
শরীর, বুদ্ধিতে উদ্জল ও সহান্ভূতিতে কোমল মন, ও মধুর 
শরন্ধা নম্র চিত্ত) 

ষে গৃহে বা বিষ্যালায় এই ফল পাওয়া যায় সেই হল 
ষথার্থ শিক্ষার ক্ষেত্র, আর যেখানে এই ফল পাওয়া যার ন! 
সে ঘতই শিক্ষার ভাগার হউক না কেন সে কখনই বথার্থ 
শিক্ষা ক্ষেত্র নয়। 

িক্ষ। বলিতে বিশে কোনও একট! বিষ বোঝায় না, 
শিক্ষ। বলিতে বোঝার নিজের বিশেষ ক্ষণ তাটীকে লক্ষ্য করিয়া! 
বাইরের কার্যাঙ্ষেত্ে তাহার প্রপ্নেগ করা। বর্তমান ঘুগের 
মা বা শিক্ষায়িলীর প্রধান উদ্দেগ্ত হল এই বে তারা শিশুর 
বুদ্ধির গতির অনুসারে ও প্রাকৃতিক নিয্নমের অনুসারে তাদের 
চালনা করেন। ভিন্ন ভিন্ন শিশুদের মধো বিভিন্ন রূপে স্থজন 
করবার স্বাভাবিক প্রবৃত্তির প্রকাশ "থা যায়। তাদের 
প্রাকৃতিক নিয়মের ভন্ুসারে চালন। করবার জন্ত বর্তমান 
যুগের ম| ঝ] শিক্ষয়িভ্রী তাদের পছন্দ আর অপছন্দ মন দিয়া 
লক্ষা করেনা থে কোনও বস্ত্র প্রতি তাঁদের মনের ভাব 
লক্ষ্য করে তিনি তার প্রকৃতির প্রয়োজনের অনুসারে তাঁকে 
চালনা! করেন । 

এই ভাবে শিশুকে চালনা করলে তার পর্যাবেক্ষনের শক্তি 
গঠিত হয়, আর সঙ্গে সঙ্গে তার সাধারণ জ্ঞানও বাড়িতে 
থাকে। যারা শিশুদের নিয়ে কোনও কাজ করতে চায় 
তাদের প্রকৃতি প্রফুল্ল আর সজীব হওয়া উচিত। তার 
মনোরঞ্জনের ক্ষমতা থাকা দরকার আর সব চেরে দরকার 
হল তাদের “একাই একশো” হওয়া । সেই শিক্ষবিভ্রীরই 
ক্ষমতা। সব চেগ্ে বেণী ধিনি শৈশবে নিজের মনের ভাব কি 


'শ্রেয়সী 


-ব্লকম ছিল স্মরণ করে তাদেব সঙ্গে সমান হতে পারেন । 


শিক্ষরিল্্রীর শিশুর দোষ ধরতে তৎপর হওয়া উচিত নয়, বরং 
বেখানে সামান্ কিছু প্রথংসা কর্বার আছে সেখানে প্রশংসা 
কর্তেই তৎপর হওয়া উচিত। তীর উচিত হল ষে তিনি 
তাদের সঙ্গে খেলা করবেন তাদর চালনা করাবেন অথচ 
দেই সঙ্গেই প্রতোক শিশুর স্বভাবের বিপেবতুটা লক্ষ্য করে 
যাবেন, কিন্তু শিশুরা থেন টের না পাগ্ন ষে তাদের এত 
মনোবোগের সঙ্গে লক্গা করা হচ্ছে, কারণ এই কথা 'জান্তে 
পারলেই তাদের কাজ আর স্বাভাবিক থাকে না, কৃত্রিম হয়ে 
পড়ে । 

শিশুদের মা বা শিক্ষয়িত্রী যদি সকল শিশুর সাহায্য 
করতে চান্‌ তাহলে তাঁর একটা জিনিষ জান] দরকার। 
তার মানুষের প্রক্কতি চেনবার ক্ষমতা থাকা দরকার যাতে 
হিনি দান্ুবের মুখ রেখে মনের কথা ধরতে পারেন-_-অর্থাৎ 
এক কথায় ভার মনন্তত্ববিৎ হওয়া দূরকার। শিশুর মনের 
আদর্শটাকে কাজে ফুটিয়ে তোলার ও তাদের কাঁজে একটা 
আগ্রহ জাগিরে তোলার সাহাধা করাই হুল তার কা্জ। 

শিশুদের-মা বা শিক্ষগিজী যেন ইংলণ্ডে বা জার্মানীতে 
লেখা বইয়ের অনুসারে তাদের শিক্ষা না দেন। সেই সব 
দেশের শিক্ষা আমাদের দেশের ছ'চে ফেলে বদলে নিতে 
হবে। 

ভারতবর্ষে নানারকমের পশু পক্ষী আর গাছ আছে এ 
দেশের শিশুদের লক্ষ্য কর্বার অনেক ব্ষিয় আছে, তাই 
ভারতবর্ষের শিশুশিক্ষার ক্স যেমন সহজে খোলা যায় এমন 
আর কোথায়ও নয়। শিশুদের শিক্ষার কারখানা ঘরে 
কিছু মূল্যবান যন্ত্রপাতির দরকার হর না। তালপাভা, কাদা 
কাঠ ইত্যাদি ভারতে প্রচুর পরিমাণে পাওয়া বায়, এই সব 
রূস্ভীন কাগজ ইত্যাদির পরিবর্তে ব্যবহার করা যায়। বিদেশ 
থেকে কোনও জিনিস আনাবার প্ররোজন নাই। অতি অল্প 
দামের সামগ্রী বাবহার করা উচিত। যদি সমান বুদ্ধির 
দুটা ছেলের মধো একটিকে কাজের মধো দিয়ে আর একটীকে 
শুধু জ্ঞানের মধ্যে দিয়ে শেখানো হয় তাহলে অতি অন্পদিনেত্ব 


রাখাল ছেলে 


মধোই আমরা দেখতে পাই বে প্রথমটী দ্বিতীয়টার চেয়ে 
অনেক বেশী অগ্রসর হয়েছে। কারণ প্রথম শিক্ষাটা তাঁর 
নিজের অনুভূতি আর স্যঞ্জনীশক্তির উপর প্রতিষ্ঠিত। 
ধদি প্রত্যেক শিশুকে তার স্জুন করবার প্রবৃত্তি 
অন্ুপারে চালনা করা হয় তাহলে সে বুঝবে কেন সে এ 
ংসারে এসেছে, আর কোন কাজটা করলে সে বড় হবে। 
শিশুটাকে যদি তার স্থজনশক্কি আর বুদ্ধির অনুসারে শিক্ষা 
-দেওয়া হয় তা হলেই সে বুঝতে পারে যে তাঁর চাঁরধারে 
যে সকল জিনিস ছড়ান আছে, সেগুলি কেন আর কোথা 
থেকে এসেছে। তাহলে শিশুটী তার নিজের কাগজের উপৰু 
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নির্ভর করে, আর স্বাধীনভাবে চিন্তা করে ও চিন্তার প্রকাশ 
করে। 

এই স্থানের শিশুদের অন্থভূতি আর স্জনণীশক্তির অন্গু- 
সারে শিক্ষা দেওয়া আর তাদের প্রতোকের মনের স্বাভাবিক 
প্রবৃত্বিগুলি লক্ষ্য কর! উচিত ও তাদের প্রত্যেকের প্রয়োজন 
অনুসারে শিক্ষার আয্বোজন করা উচিত। 

আজকাল সব আধুনিক স্কুলের শিক্ষার মধ্যে হাতের 
কাজের ব্যবস্থা থাকে। প্রত্যেক বিগ্ভালয়ে আর প্রত্যেক 
গৃহেই একটী করে কারখানা ঘর থাকা উচিত আর সেখানে 
শিশুদের হাতের কাজ শিক্ষা দেওয়া উচিত । 
শ্রীনাশা দেবী 


রাখাল ছেলে 


এক রাখাল ছেলে আছে। সে এখন একদিন বলছে 
-মা আমি পিঠে খাব ॥ হাই শুনে তার মা পিঠে করে তাঁকে 
-খেতে দিয়েচে। সে হাতে করে ছুখানি পিঠে নিয়ে এসেচে, 
এসে মাঠে গর্ত খু'ড়েপি'ঠ ছুখানিকে পঁতেচে | পুঁতে বল্চে- 
পিটে কাল বদি তুমি না কলা বেরোও তালে ভোমাকে 
মামাদের কোদাল এনে তুলে ফল্বো। 
এই বলে, সে বাড়ী চলে গেল। 
-্কীলবেলা, এসে দেখে কি পিটে গাছের কলা বেরিয়েচে। 
তাই দেখে সে খুসী হয়ে বল্লে-_ 
পিটে কাল বদি তুমি না পাতা বেরোও তাহলে তোমাকে 
মামাদের কোদাল এনে তুলে ফেলে দেব। 
এই বলে সে বাড়ী চলে গেল। সকালবেল! এসে দেখে 
কি পিটে গাছের পাঁহা বেরিয়েছে | 
হাই দেখে খুসী হয়ে বল্লে-_ 
পিট কাল যদ্দ তুমি না বড় হও 
কোদাল এনে তোযাকে ভুলে ফেলে দেব। 
এই বলে সে বাঁড়ী চলে গেল। সকাল বেলা এসে 
দেখে কি মন্ত বড় এক পিটে গাঁছ হয়ে রয়েচে। হাই দেখে 


তাহলে মামাদের 


খুনী হয়ে সে বল্লে_কাল বদি না তুমি পিটে হওতো! 
তোমাকে দামাদের কোদাল এনে তুলে ফেল্বো। 
সকালে «সে সে দেখে গাছভর! পিটে হয়ে রয়েছে । 
এক ডালে সরুচুর্ি, একডালে আঙ্কে, একডালে দেন্ধ 
পিটে, একডালে ভাজা পিটে, একডালে রসবড়া। 
রাখাল ছেলে আপনার করেচে কি একমালা গুড় নিয়েচে 
নিয়ে গাছে বসে পিটে খাচ্চে। 
এমন সমর এক বুড়ি এসে বললে বাবা আঁমায় একটা] 
পিটে দেনা ? 
রাখাল ছেলে বল্লে হাত পাত, 
বুড়ি বল্লে হাত পুড়ে যাবে। 
রাখাল ছেলে বল্লে তবে পা পতি, 
বুড়ি বল্‌লে পা_পুড়ে যাবে৷ 
রাখাল ছেলে_-ব্ল্লে মাটিতে দিই 
বুড়ি বল্লে__পিপড়ের থাবে। 
রাখাল ছেলে বল্লে-_তবে তোর মাথায় দি 
বুড়ি বল্লে- উকুনে খাবে । 
বাখাল চোলে বলে কার “কী “চিল.০ 
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বুড়ি বলুলে বাব! আমার ঝোঁলার ভেতর দে। 
রাখাল ছেলে যেমন তার ঝুলির ভেতর পিটে দিতে গেছে 
অমনি বুড়ি তার থাড়মোড় মুচুড়ে তাঁকে ঝুঁলির মধ্যে পুরে 
নিবে। নিয়ে যেতে যেতে বুড়ির খুব জল তেষ্টা পেয়েচে। 
সে-একট। পুকুর পাড়ে ঝুঁলিটা রেখে জল থেতে গেল। 
রাখাল ছেলে ঝুলির ভেতর থেকে. বেরিয়েছে _ বেরিয়ে তার 
এক্ততর ইট পাঁটকেল পুরে একটা হুকোর খোলে করে একটু 
জল রেখে দিয়ে পালিয়ে গ্লেল। 
বুড়ি জল খেয়ে এসে ঝুলি কাধে করে চলেচে চল্তে 
চল্তে হু'কোর জল বুড়ির গায়ে পড়চে--সে বল্চে তুই 
কদচিস্‌? - এখন হয়েচে কি, তোকে আগে নিয়ে বাই নিয়ে ' 
গিয়ে জব্দ করবো। এই বলে বুড়ি ঝুলি নিয়ে বাড়ী গেল। 
গিয়ে বউকে ডেকে বল্‌লে ও ব্উ কি শিকার করে এনেচি 
আগে দেখ. বউ এসে ঝুলি খুলতেই দেখে ইট পাটকেল। 
বুড়ি তাই দেখে বল্‌লে এা, আমি জল খেতে গিয়েছিলাম 
সেই সময়েই বেটা! পালিয়েঠে। দীড়াও আবার তাকে ধরে 
নিয়ে আসচি। এই বলে বুড়ি চলে গেল। 
এদিকে রাখাল ছেলে আবার পিটে গাছে উঠে মজা করে 
পিটে খাচ্চে। : বুড়ি পিটে গাছের তলায় গিয়ে বল্চে ওরে 
. যাবা আমাকে একটা পিটে দেন! ? 
রাখাল ছেলে বল্‌লে দূর বুড়ি তুই আমাকে ধরে নিয়ে 
'গিছলি না? 7 
বুড়ি বল্লে-_না বাবা, আমি নয়। 
রাখাল ছেলে বল্লে-_তবে হাত পাত 
হাত পুড়ে বাবে 
॥ পা পাত, 
প| পুড়ে যাবে 
মাটিতে দিই 
পিড়ডেয় খাবে 
মাথায় দিই 
উকুনে খাঁকে। 
রাখাল ছেলে বললে তবে কোথায় দেব? 


বুড়ি বল্লে আমার ঝুলির ভেতর দে। রি 
রাখাল ছেলে বল্‌লে হা, আবাঁর আমায় ধরে নিয়ে যা? 


ভোয়লী 


বুড়ি বল্লে-_না বাবা,আমি তোকে ধরবে কেন ? 

রাখাল ছেলে যেমনি ঝুলির ভেতর পিটে দিতে যাঁবে -কি 
অমনি বুড়ি তাকে ধরে তার 'ঘাড়মোড় মুচুড়ে তাকে ঝুলির 
মধ্যে পুরে নিলে । 

এবারে সে আর কোথাও থাম্লে না। 

বাড়ী গিয়ে বউকে বল্‌লে ও বউ. এবার এদেচি এইদনে। 

বউ ঝুলি খুলে-দেখে খাসা একটি ছেলে। 

বুড়ি বল্লে-_তুই বেশ করে ঢেঁকি পেড়ে কেটে “কুটে 
একে রীধড আমি তোঁর বাপের বাঁড়ী নেমন্তন্ন করে আসি । 
এই বলে বুড়ি চলে গেল । 

বউ যেন টেঁকি পেড়ে রাখাল ছেলেকে কুটুতে ঘাঁবে বি 
অমনি সে ফিক্‌ করে হেসে ফেলেচে। 

ৰউ বল্‌লে হাঁ, গা তোমার ও রকম ধাত কি করে হোল? 
আমাকে এ রকম করে দাওনা? 

রাখাল ছেলে বল্লে তবে তুমি ঢে'ঁকিতে শোও। বউ 
গশ্ননাগুলো খুলে রেখে ধেমন ঢে'কির *তলায় য়েচে অমনি 
রাখাল ছেলে টে'ঁকিতে করে তাকে কুটে ফেলেচে। কুটে এক 


"গাঁ গয়না পরে বউ সেজে বেশ করে তাকে রোধে? রোধে 


বমে আছে। 

বুড়ি বউয়ের বাঁপের 'বাড়ীর সকলকে নেমস্তয্ন কারে 
এনেচে, এনে বল্‌লে ও বউ তুমি এবার পরিবেশন কর। ৃ 

রাখাল ছেলে ঘোমটা দিরে সকলকে পরিবেশন করে 
খাওয়ালে। খাইয়ে দাইয়ে বসে আছে। বুড়ী বল্লে ব্‌উ 
যাও তুমি পুকুরে গিম্নে নেয়ে £সো। রাখাল ছেলে: একট! 
ঘড়া নিয়ে ভাস্তে ভাদ্‌তে পুকুরের ওপারে গিয়ে গঞ্ননাগুলো 
কাঁপড়ে বেঁধে বল্চে- 

ও বুড়ি তোর বউ তৌকে খাইয়ে 

এই দেখ মোর কল।। * ৮ 

বুড়ি তাড়াতাড়ি পুকুর পারেস্ছুটে এসে'দেখে সত্যিই 

তোঁ রাখীল ছেলে ওপারে রউএর গরনার্গাটি নিয়ে পালিয়ে 


গেল। 
তখন সে হাঁয় হায় করতে লাগলো! । আর রাখাল ছেলে 


মজা করে পিটে গাঁছে উঠে আবার পিটে থেতে লাগংলো। 





০ 


75757007777 72 অমি 1০ এিগাঃা৩৮না চ9৪5, 98700710565 


